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 Trago dentro do meu coração,  
Como num cofre que se não pode 
[fechar de cheio,  
Todos os lugares onde estive,  
Todos os portos a que cheguei,  
Todas as paisagens que vi através 
[de janelas ou vigias,  
Ou de tombadilhos, sonhando,  
E tudo isso, que é tanto, é pouco 
[para o que eu quero.  




O desenvolvimento urbano do início do século XX representou uma das faces dos 
ideais de progresso e modernidade que influenciaram as diversas vanguardas 
artísticas formadoras do Modernismo. Nesse contexto, dentre os heterônimos mais 
conhecidos do escritor português Fernando Pessoa (1888 – 1935), Álvaro de 
Campos, o poeta engenheiro, foi o que viveu mais intensamente a experiência da 
industrialização e da vida nas grandes cidades europeias do período, não apenas 
enquanto espaço físico, mas como elemento que influenciou seu modo de existir e 
sentir. Além do componente citadino, Campos também é marcado por questões de 
natureza psiquiátrica, tema que fascinou Fernando Pessoa. Prova desse interesse é 
o material organizado pelo estudioso Jerónimo Pizarro intitulado Escritos sobre 
génio e loucura. Em um conjunto de mais de mil páginas somos expostos a 
inúmeros apontamentos nos quais Pessoa teoriza sobre aspectos da relação entre 
genialidade e sociedade. Partindo de alguns desses escritos, observamos que o 
poeta menciona uma possível relação entre o progresso moderno e a formação do 
gênio. Reconhecendo que Álvaro de Campos tematiza em seus poemas tanto o 
elemento urbano, quanto referências ao fator mental do indivíduo do início do 
século, a presente dissertação pretende, em um primeiro momento, compreender as 
concepções de genialidade desenvolvidas por Fernando Pessoa e de que maneira 
elas podem ter sido refletidas na poesia de Campos. Junto a essa compreensão, 
buscaremos analisar a representação do espaço urbano em diversos poemas do 
heterônimo, e de que forma ele instiga um diálogo entre a cidade e sua estrutura 
mental.  
  

























The urban development of the beginning of the twentieth century represented one 
of the faces of the ideals of progress and modernity that influenced the various 
artistics vanguards that formed the Modernism. In this context, among the most 
famous heteronyms of portuguese writer Fernando Pessoa (1888 – 1935), Álvaro de 
Campos, the poet engineer, was the one who experienced the intense experience of 
industrialization and life in the european cities of the period, Not only as a space, but 
as an element that influenced his way of exist and feel. Beyond the city component, 
Campos is also marked by issues of psychiatric nature, theme that fascinated 
Fernando Pessoa. Proof of this interest is the material organized by Jerónimo 
Pizarro entitled Escritos sobre génio e loucura. In a set of more than a thousand 
pages we are exposed to numerous notes in which Pessoa theorizes about aspects 
of the relationship between genius and society. Starting from some of these writings, 
we observe that the poet mentions a possible relation between modern progress and 
the formation of genius. Recognizing that Álvaro de Campos thematizes in his 
poems the urban element and make references to the mental factor of the individual 
of the beginning of the century, the present master thesis intends, at a first moment, 
to understand the conceptions of genius developed by Fernando Pessoa and in what 
way they may have been reflected in the poetry of Campos. With this understanding, 
we will try to analyze the representation of urban space in several poems of the 
heteronym, and in what way it instigates a dialogue between the city and its mental 
structure.  
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1. Introdução  
  
“À dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas da fábrica / Tenho febre e 
escrevo. / Escrevo rangendo os dentes, féra para a beleza disto, / Para a 
beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.” (PESSOA, 2012, p.78).  
  
1.1 Sobre cidades e experiências  
  
Às vezes ela surge sorrateiramente, como uma sombra no horizonte, e vai 
ganhando, pouco a pouco, contornos e formas distintas. A maior parte dos seus 
traços são linhas retas, simulando um labirinto que deixaria Dédalo1 com inveja de 
seus idealizadores. Sons repetitivos, um ferro que berra, movimentos incessantes, 
encontros inesperados. Há raros momentos em que ela permanece silenciosa, até 
mesmo morta, mas não se deixe enganar. Ela pulsa, vibra. Os escritores a 
observam, a sentem, a cheiram, e podem fazer dela desde um simples cenário, um 
pano de fundo, uma personagem substancial, ou até mesmo um elemento intricado 
com a formação psicológica de um protagonista, dando-lhe uma forma peculiar de 
existência.   
A cidade. Uma entidade tão antiga quanto a própria civilização. Mas não voltemos 
nossos olhos tão para trás. A cidade, sim, porém não a suméria, não a grega antiga, 
nem mesmo a medieval. Falemos daquela que surge, ou melhor, se reinventa ao 
colher os frutos da Revolução Industrial nos fins do século XVIII, e vai se tornando 
cada vez mais robusta, tendo sua face marcada pelo estabelecimento das fábricas e 
seu sangue correndo pelas ferrovias. Um modelo de cidade que se estende e se 
firma através dos séculos XIX e XX.  
 A sua presença é tão intensa e dominadora, e suas estruturas alteraram de tal 
maneira a vida humana, que poucos foram os autores que a deixaram passar quase 
ignorada pela literatura – se é que esses autores existem –, seja para abraçá-la, 
para repudiá-la ou conformar-se com ela. 
                                            
1 Personagem da Mitologia Grega responsável pela construção do Labirinto de Creta, local em que o 
monstro Minotauro foi aprisionado.   
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Charles Dickens (1812 – 1870) deu à cidade um protagonismo icônico. Oliver 
Twist não seria Oliver Twist se não fosse ambientado na Londres vitoriana e seus 
arredores.  
A fuligem, as fábricas, a precariedade da vida dos primeiros operários e o 
surgimento de uma nova modalidade de delinquência aparecem como advindas do 
grande progresso urbano. A cidade constitui a história de vida do menino Oliver e 
sela sua trajetória, para o bem e para o mal. Em David Copperfield, Dickens oferece 
ao protagonista a formação de uma individualidade influenciada pela circulação de 
David entre a grande Londres e outros núcleos citadinos menores – muito embora a 
cidade tenha uma projeção menos marcada e intensa em comparação ao texto de 
Oliver Twist.  
Dickens é um nome em uma lista quase interminável. Edgar Allan Poe (1809 – 
1849) tirou a ambientação do gótico dos castelos e abadias medievais e a colocou 
na porta de nossas casas, na cidade, em um contexto de desenvolvimento urbano 
norteamericano. Virgínia Woolf (1882 – 1941) fez Clarissa Dalloway2 circular por 
uma Londres menos cinzenta do que a de Dickens, e modificada pela Primeira 
Guerra Mundial. Há quem diga que um viajante de nossos dias pode utilizar os 
romances de Honoré de Balzac (1799 – 1850) como guias turístico do centro de 
Paris. E, obviamente, não poderíamos nos esquivar da flânerie de Charles 
Baudelaire (1821 – 1867), tão extensivamente refletida por Walter Benjamin3 (1892 
– 1940).   
A literatura do mundo de língua portuguesa também soube nutrir-se da 
experiência da vida de seus centros urbanos em desenvolvimento. Eça de Queirós 
(1845 – 1900) eternizou o embate entre os benefícios e as mazelas do campo e da 
                                            
2 Personagem central do romance Mrs. Dalloway, publicado em 1925.  
3 O flâneur é uma figura muito cara ao estilo de vida que começou a se desenvolver nos grandes 
centros urbanos europeus, em especial a Paris de meados do século XIX. Nesse contexto, o flâneur 
é o indivíduo que perambula pela cidade, atravessa as multidões em movimento sem objetivos 
aparentes, mas sempre atento aos lugares, às vitrines e às pequenas histórias que podem surgir em 
meio ao turbilhão citadino. Foi Walter Benjamin quem transformou o flâneur em objeto de análise e 
reflexão acerca do tipo de sociedade que a Modernidade e os centros urbanos desenvolveram na 
virada do século XIX para o XX, tendo como ponto de partida sua leitura da obra do poeta Charles 
Baudelaire. Seu texto intitulado “Paris no Século XIX”, um marco na obra do autor, delineia o espaço 
de influência da flânerie. O próprio Baudelaire já fazia uso do termo enquanto mote em poemas e em 
alguns de seus textos de cunho ensaístico: “A multidão é seu universo, como o ar é o dos pássaros, 
como a água o dos peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão. Para o perfeito flâneur, 
para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência no numeroso, no ondulante, no 
movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que 
se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos 
pequenos prazeres desses espíritos independentes [...].” (BAUDELAIRE, 1996, p.20).   
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cidade em A Cidade e as Serras. Em sua poesia, Cesário Verde (1855 – 1886) 
observou os contrastes cotidianos do homem citadino. Machado de Assis (1839 – 
1908) e João do Rio (1881 – 1921) refletiram diversas faces – e fases – da 
urbanização do Rio de Janeiro.  
Os exemplos são, de fato, muitos. Mas o que há de mais importante no 
entendimento do amplo alcance da cidade enquanto tema literário é a variedade de 
olhares. A cidade nunca é a mesma. A Paris de Balzac não é a mesma Paris de 
Baudelaire. A Lisboa de Eça de Queirós não é a mesma Lisboa de Cesário Verde, e 
as diferenças não precisam existir apenas entre os autores. A Londres em que 
Oliver Twist circula e vive guarda apenas semelhanças geográficas com a Londres 
de David Copperfield. Duas obras, dois personagens diferentes e que vivenciam o 
mesmo espaço geográfico de maneiras distintas. Mas podemos nos aprofundar nas 
dessemelhanças do olhar no contexto de um mesmo personagem.   
Ainda estamos em Londres, com Oliver Twist. O Romance não se inicia na capital 
do império britânico, mas sim em outra cidade, a qual o narrador prefere não 
nomear. Quando a narrativa chega ao ponto em que o menino Oliver decide fugir e 
tomar o caminho para a grande cidade inglesa, há em sua mente uma imagem, uma 
interpretação desta cidade. Esta interpretação passa por muitas modificações até o 
fim da narrativa, pois o personagem vive, sente, e tem inúmeras experiências ao 
longo de sua trajetória que o farão repensar, a todo o momento, seu lugar dentro do 
espaço urbano e da estrutura social que a cidade abarca. A reflexão pode parecer 
complexa para ocorrer dentro da cabeça de uma criança, mas ela está lá, se 
desdobrando de forma automática, quase inconsciente. As experiências individuais 
de Oliver Twist em sua passagem pela cidade provocam transformações no interior 
do personagem, seja negando os rótulos que o espaço social urbano lhe impõe, ou 
agregando o que pôde encontrar de benéfico em meio a tanta fuligem. Certamente 
este Romance não seria apresentado como exemplar quanto a mergulhos 
profundos na formação psicológica de seus personagens, no entanto, temos aqui, 
mesmo que em estado embrionário, um embate entre os rótulos sociais e a 
construção de individualidades que não são inteiramente submetidas a eles.   
Agora temos em nossas mãos dois grandes temas literários: a “cidade”, e aquilo 
a que chamaremos de “experiência individual” – um meio pelo qual o sujeito adquire 
posição de destaque em sua própria trajetória, assumindo suas idiossincrasias no 
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processo de leitura do mundo que o cerca, estabelecendo um diálogo entre o 
interior psicológico e o exterior percebido e processado pelos sentidos. Ambos os 
motes possuem a qualidade de operar tanto separadamente, quanto em conjunto. 
Muitos autores se arriscam – nem todos com sucesso – em dedicar parte de seus 
escritos ao tratamento destes temas, ainda assim, alguns possuem a ambição de 
torná-los parte substancial de seus projetos literários.  
Dentro da lusofonia há um nome que ficou particularmente conhecido por 
desdobrar a experiência individual em múltiplas personalidades. O escritor 
português Fernando Pessoa (1888 – 1935) dedicou-se intensamente ao 
delineamento de sua obra sob a égide da heteronímia. A criação de um conjunto de 
poetas, cada qual com vontades e coerências próprias, originárias da mente de um 
mesmo homem, é exemplar para a visualização do nível de complexidade que a 
experiência individual é capaz de desencadear em um processo artístico e 
intelectual.   
Mas de que forma a heteronímia desenvolvida por Fernando Pessoa se insere na 
discussão acerca dos temas “experiência individual” e “cidade”, nos termos 
anteriormente referidos? Para começarmos a esboçar possíveis respostas, 
precisamos assimilar três conceitos: indivíduo, individualidade e individualismo.   
Seguindo a etimologia direta da palavra, indivíduo decorre do latim individuus e 
significa “indivisível”. Quando nos referimos ao ser humano enquanto indivíduo, o 
colocamos como a parte isolada de um todo, geralmente uma comunidade, um povo 
ao qual pertence. O indivíduo carrega traços que o identificam como único em meio 
à multidão, e não nos referimos apenas às características físicas, mas também à 
constituição de uma personalidade reconhecível, ou seja, uma individualidade.   
Se o indivíduo faz referência ao ser concreto em si, e a individualidade representa 
seus traços característicos – físicos e psicológicos –, o individualismo é o 
equivalente da ação, a postura do sujeito perante o mundo e os outros indivíduos 
que o cercam. Uma análise relevante sobre estas posturas em nossos tempos foi 
realizada por Ian Watt (1917 – 1999) em Mitos do Individualismo Moderno (1997). 
Nela o autor utilizase da imagem de três personagens recorrentes da literatura 
ocidental – Fausto, Dom Quixote e Dom Juan – para identificar quais seriam as 
possíveis expressões do individualismo após o Renascimento europeu. Watt 
comenta:   
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É fácil perceber que Fausto, Dom Quixote e Dom Juan são 
personalidades muito díspares entre si. Ainda assim, todos eles 
cabem na primeira definição do verbete “individualismo” do Oxford 
English Dictionary: “Sentimento ou conduta autocentrada como 
princípio...ação ou pensamento individual livre e independente.” 
(WATT, 1997, p. 129-130).  
  
Três indivíduos distintos que possuem como semelhança a postura individualista 
em sua relação com a sociedade. Nestes parâmetros, a definição de individualismo 
que Watt nos apresenta4 se aproxima da noção de “experiência individual”, a qual 
nos referimos anteriormente, na medida em que a experiência apreendida por 
intermédio dos sentidos – e que estabelece uma relação de alteridade entre o 
interior e exterior do ser humano –, permite a construção de uma identidade 
dinâmica, baseada em escolhas relativamente independentes. Mas há um 
descompasso entre a ideia de indivíduo e a de “experiência individual”.  
A noção de indivíduo costuma possuir o estigma de uma identidade concreta, 
única e linear. Como exemplo extremo, poderíamos pensar que o bem é o bem, o 
mal é o mal, e não há a possibilidade de convivência e diálogo entre as duas 
esferas em uma mesma personalidade. Em contrapartida, a concepção de 
“experiência individual” prevê uma constante transformação interna, uma 
interlocução tanto com o meio, quanto com as variadas emoções e pensamentos, 
mesmo que divergentes, dentro de cada pessoa e sua subjetividade.  
Era com esse tipo de descompasso entre individualidade e multiplicidade que 
Fernando Pessoa estava lidando ao refletir a composição de seu projeto 
heteronímico. Decerto o poeta não foi o primeiro, nem mesmo o único de seu 
tempo, a inscrever estes conceitos em sua poética. Os mesmos questionamentos 
ganharam outras expressões na obra de Mário de Sá-Carneiro (1890 – 1916), 
Almada Negreiros (1893 – 1970) e demais artistas que formaram a conhecida 
Geração de Orpheu, identificados como os responsáveis pela introdução do 
movimento modernista em Portugal no início do século XX. Até mesmo o recurso da 
heteronímia já havia sido esboçado anteriormente por outros autores, como Robert 
                                            
4 É necessário ter em mente que estamos retomando apenas a definição mais central de 
individualismo proposta por Ian Watt em seu livro, visto que o autor aponta diversas nuances do 
termo.   
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Browning5 (1812 – 1889) e Soren Kierkegaard6 (1813 – 1855), ambos 
reconhecidamente lidos e admirados por Fernando Pessoa. O que podemos dizer, 
em verdade, foi que Pessoa elevou a experiência heteronímica e criativa ao 
máximo, reformulando e extremando os princípios de seus precursores, tornando-se 
exemplar.  
É no cerne deste projeto que poderemos encontrar a dificuldade enfrentada por 
Pessoa em atingir aquilo que Jacinto do Prado Coelho (1920 – 1984) chamou de 
“apreensibilidade do eu”7, à impossibilidade de se identificar e assumir uma 
identidade única e indivisível, quando o que há no interior de sua mente é uma 
identidade fragmentada. Além de estes desafios estarem em sintonia com uma 
atmosfera decadentista desenvolvida a partir do século XIX, e com o espírito 
modernista europeu, Fernando Pessoa introduz um elemento pessoal, de aspectos 
psiquiátricos, na equação que culminou no projeto heteronímico.  
Na famosa carta de 13 de Janeiro de 1935, endereçada ao amigo Adolfo Casais 
Monteiro, em que expõe a gênese dos heterónimos, Pessoa indica que a tendência 
em criar e explorar diversas personalidades estava presente em sua mente desde a 
infância. Esta suposta predisposição é alimentada pelo autor, que a identifica da 
seguinte forma:   
  
Seja como for, a origem mental dos meus heterónimos está na 
minha tendência orgânica e constante para a despersonalização e 
para a simulação. Estes fenômenos – felizmente para mim e para os 
outros – mentalizaram-se em mim: quero dizer, não se manifestam 
na minha vida prática, exterior e de contacto com outros; fazem 
explosão para dentro e vivo-os eu a sós comigo. (PESSOA, 2006, p. 
459).  
                                            
5 O britânico Robert Browning publicou livros como Dramatis Personae (1864) e The Ring and the 
Book (1868), nos quais investia em diversos poemas atribuídos a personalidades literárias 
diferentes, cada uma com características próprias e, por vezes, extremamente opostas. Em uma 
breve pesquisa no acervo digital da Casa Fernando Pessoa podemos encontrar cópias digitalizadas 
dos livros que pertenceram à biblioteca particular do poeta. Dentre os volumes, encontram-se dois 
livros de Robert Browning, Poems of Robert Browning (1907) e Poetical Works of Robert Browning 
(1912).  
6 Em Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, Jacinto do Prado Coelho dedicou um capítulo à 
sua interpretação do processo de criação heteronímica de Fernando Pessoa. Nele o crítico explana 
sobre alguns autores que, assim como Pessoa, investiram, em níveis diferentes, na experiência 
heteronímica. Sobre Kierkegaard, Coelho diz: “Kierkegaard, exemplo clássico de heteronímia, 
desdobrou-se em vários autores pela necessidade, afirmou, de se manter imparcial, impassível, ante 
o desenrolar do seu pensamento dialéctico [...] reduz o seu papel ao do secretário de várias 
entidades; afirma que o conhecimento da sua pessoa real só prejudicaria o conhecimento desses 
outros autores. Trata-se, pois, de heterónimos no sentido que Pessoa lhes dá [...].” (COELHO, 1980, 
p.187). 
7 COELHO, 1980, p.183 
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O que o poeta chama de despersonalização pode ser entendido como o ato de 
acessar, internamente, diversas personalidades, pertencentes à mesma pessoa, e 
dar, de alguma forma, protagonismo para elas. Estamos diante do 
desmembramento da ideia de indivíduo comumente estabelecida. Não encontramos 
a afirmação de uma unidade sólida e imutável de personalidade, mas sim a 
possibilidade da convivência e interpenetração entre diversos modos de ser. De 
nossa parte, além de uma fragmentação da individualidade, podemos considerar a 
despersonalização de Pessoa, levada a cabo pela experiência heteronímica, como 
uma intensificação da representação da “experiência individual”. Ao partir da 
despersonalização para criar seus heterónimos, Fernando Pessoa lançou mão da 
própria constituição interior, e de sua compreensão de alteridade, para dar voz a 
outras personas, que carregam atributos distintos de uma mente originária. Na 
mesma carta de 13 de Janeiro de 1935, o autor comenta algumas destas 
características, presentes em seus três principais heterónimos, da seguinte maneira:  
  
[...] pus no Caeiro todo o meu poder de despersonalização 
dramática, pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental, 
vestida da música que lhe é própria, pus em Álvaro de Campos toda 
a emoção que não dou nem a mim nem à vida. (PESSOA, 2006, p. 
459).  
  
A partir desta passagem podemos inferir que Pessoa organizou fragmentos de 
sua identidade para criar outras personalidades, e cada uma delas passaria a ter, 
em princípio, a própria experiência individual, a própria forma de interpretar sua 
relação com o mundo por intermédio dos sentidos. Cada nova personalidade 
revelaria uma trajetória única, construída a partir de escolhas independentes, 
coerentes com sua essência, assumindo atitudes inimagináveis para o próprio 
Fernando Pessoa. Ousaria dizer que, ao criar seus heterónimos e dar-lhes 
trajetórias distintas, o poeta fez experimentos com a própria experiência. 
Experimentou possibilidades, como se brincasse, e seriamente se questionasse: “se 
eu fosse assim, seria menos eu?”.  
Ainda no território irregular da “apreensibilidade do eu”, Pessoa desenvolveu um 
movimento, fruto do desejo de incorporar a produção literária e ensaística de seus 
heterónimos – e de outros artistas: o Sensacionismo. Se a heteronímia é a 
passagem da despersonalização do poeta do plano psicológico para o plano 
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estético8, o Sensacionismo foi o arranjo necessário para a incorporação desses 
fragmentos e da diversidade de formas expressivas por eles alcançados.   
Pelos versos de Pessoa, atribuídos a ele mesmo, podemos assimilar 
poeticamente a essência do Sensacionismo.   
  
Deixo ao cego e ao surdo  
A alma com fronteiras,  
Que eu quero sentir tudo 
De todas as maneiras.  
  
Do alto de ter consciência  
Contemplo a terra e o céu, Olho-
os com inocência...  
Nada que vejo é meu.  
  
Mas vejo tão atento  
Tão neles me disperso  
Que cada pensamento 
Me torna já diverso.  
  
E como são estilhaços  
Do ser, as coisas dispersas 
Quebro a alma em pedaços 
E em pessoas diversas.  
  
E se a própria alma vejo  
Com outro olhar, 
Pergunto se há ensejo 
De por isto a julgar.  
  
Ah, tanto como a terra  
E o mar e o vasto céu. 
Quem se crê próprio erra, 
Sou vário e não sou meu.  
  
Se as coisas são estilhaços  
Do saber do universo,  
Seja eu os meus pedaços, 
Impreciso e diverso.  
  
Se quanto sinto é alheio  
E de mim se sente, 
Como é que a alma veio 
A acabar-se em ente?  
  
Assim eu me acomodo  
Com o que Deus criou,  
                                            
8 GUIMARÃES, 2010, p.328  
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Deixo teu diverso modo 
Diversos modos sou.  
  
Assim a Deus imito,   
Que quando fez o que é Tirou-
lhe o infinito  
E a unidade até. (PESSOA, 1956, p. 168).  
  
“Sentir tudo de todas as maneiras”, como explanado na primeira estrofe, resume 
o princípio do Sensacionismo9, um movimento que aceita em sua formação todas as 
formas de expressão, sob os mais variados aspectos. Dessa forma, todos os ismos 
dos movimentos de vanguarda do século XX, mesmo os divergentes, encontrariam 
refúgio neste movimento, que tinha como horizonte o apagamento das fronteiras e a 
interlocução entre as diversas linhas de pensamento. Com base nesse projeto, 
conseguimos perceber como a heteronímia se encaixa nos planos do 
Sensacionismo. Um lugar em que todos os fragmentos, as diversas personalidades 
criadas por Fernando Pessoa, viveriam em interação: “E como são estilhaços/ Do 
ser, as coisas dispersas/ Quebro a alma em pedaços/ E em pessoas diversas.”E 
assim, brincando de Deus em sua criação, tira de si a unidade e expressa sua 
multiplicidade.  
A elaboração do Sensacionismo possui, também, em sua base, como o próprio 
nome nos faz supor, uma associação com o conceito de sensação. No espólio de 
Fernando Pessoa foram identificados diversos fragmentos que apresentam breves 
apontamentos filosóficos, feitos pelo poeta, acerca do termo. Em um desses 
fragmentos o poeta se posiciona objetivamente:  
  
1. Tudo é Sensação; 2. Sensação compõe-se de objecto sentido e 
da sensação, propriamente dita; 3. Perante este fenómeno basilar da 
vida psíquica, a humanidade tem três atitudes: a ciência, a filosofia 
(a metafísica) e a arte. (PESSOA, 1968, p. 181).   
  
Há uma correlação entre o que o excerto discorre e o que referimos a respeito da 
ideia de experiência. A sensação, nos termos escolhidos por Fernando Pessoa, se 
constrói na interação entre os sentidos do ser humano e os estímulos externos e 
                                            
9 Fernando Pessoa desenvolveu o Sensacionismo em diálogo constante com seu grande amigo 
Mário de Sá-Carneiro, com o qual trocou inúmeras correspondências, nos momentos em que o 
amigo exilavase em Paris. Em uma dessas cartas – na realidade um postal – Sá-Carneiro demonstra 
empolgação pela organização de uma possível Antologia Sensacionista (SÁ-CARNEIRO, 2015, 
p.468). Após o suicídio de Sá-Carneiro em 1916, Pessoa ficou fortemente abalado e passou a se 
dedicar com menos empenho ao projeto sensacionista.    
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internos (objeto). A resposta criada por este incitamento, nossa forma de nos 
relacionarmos com o mundo, representada pela imagem das três grandes áreas da 
expressão humana – a ciência, a filosofia e a arte – seria o equivalente da 
experiência, posto que esta é configurada como o conhecimento gerado a partir das 
sensações. A postura individualista, autocentrada, alegada pela experiência 
individual, tem como ponto de partida os princípios da sensação e da experiência, 
que por sua vez encontram em Fernando Pessoa as múltiplas possibilidades de 
expressão, seja entre diversos indivíduos ou dentro de uma mesma mente – aliás, 
se a identidade se constrói na relação entre interior e exterior, a atitude 
autocentrada não é tão autocentrada assim. A concepção dos heterónimos passa 
por estes preceitos e materializa diferentes maneiras de se vivenciar as sensações. 
Cada uma das personalidades delineadas por Pessoa teve seu lugar garantido 
dentro do Sensacionismo, e seu papel no drama em gente10.  
Em retrospecto, foram três os heterónimos nos quais o poeta português investiu 
com mais atenção: Alberto Caeiro, chamado de mestre pelas outras personas – 
incluindo o próprio Fernando Pessoa – era um homem rural que apostava na 
simplicidade do pensamento e na serenidade do olhar; Ricardo Reis, médico 
conservador, poeta helenista de ares bucólicos e que explicita sua simpatia pelas 
correstes pós-socráticas de pensamento – fato que o afasta do mestre Caeiro; e 
Álvaro de Campos, o mais frenético, verborrágico, agressivo, refém de suas 
emoções – histérico, como foi descrito por Pessoa – e o heterónimo mais inserido 
nos avanços e experiências da vida moderna.   
Em outras palavras, Álvaro de Campos é um homem da cidade. Ele foi o 
escolhido por Fernando Pessoa para encarnar o indivíduo moderno nas grandes 
cidades do início do século XX, sentir como sua mente e suas sensações são 
afetadas por estes estímulos, e de que modo essa experiência influencia na 
construção de sua identidade, conjugada pelo binômio gênio/louco, que o poeta 
utilizou em diversos de seus escritos filosóficos e representou em versos.  
  
                                            
10 A expressão é utilizada pelo próprio Fernando Pessoa, em uma tentativa de nomear a natureza da 
relação literária entre seus heterónimos: “Caeiro, Reis, Campos: esses nomes não são 
pseudônimos; representam pessoas inventadas, como figuras em dramas, ou personagens 
declamando isoladas em um romance sem enredo. Essas individualidades devem ser consideradas 
como distintas do autor delas. Formam cada uma uma espécie de drama, e todas elas juntas formam 
outro drama. É um drama em gente, em vez de em atos.” (PESSOA, 1993).  
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1.2 Sobre a divisão do trabalho  
  
As próximas páginas do presente trabalho foram divididas tendo como objetivo 
apresentar possíveis diálogos entre as formulações filosóficas e a produção artística 
de Fernando Pessoa. Nos capítulos iniciais iremos abordar qual a ligação existente 
entre a cidade e a temática da genialidade em Álvaro de Campos. Para isso, no 
tópico 2, faremos um breve levantamento de alguns dos principais estudos sobre os 
aspectos da modernidade de Pessoa e Álvaro de Campos, assim como de alguns 
elementos de ordem mental na formação dos heterônimos.   
No tópico 3 iremos nos ater aos pontos que julgo centrais para o entendimento da 
ideia de gênio/loucura desenvolvida por Fernando Pessoa. Nesse ponto, deveremos 
partir da premissa apresentada por Jerónimo Pizarro de que, para apreciarmos 
devidamente a obra de Fernando Pessoa em toda a sua amplitude, deveremos 
abandonar o puramente literário11 e compreender que, para o Poeta, ciência e arte 
estabeleciam um franco diálogo. Será do esclarecimento das regras do jogo entre 
genialidade e loucura que poderemos perceber o lugar que a cidade moderna ocupa 
na concretização – ou não – do gênio pessoano. Esse é um dos objetivos do tópico 
4, que trará Álvaro de Campos e parte de sua biografia como elementos importantes 
que nos farão perceber que, tudo o que Fernando Pessoa criou para essa 
personalidade, dos poemas aos supostos fatos de sua vida, são constituições 
literárias e respondem a um projeto em que a genialidade e a imaginação recebem 
um lugar significativo. Ainda no quarto tópico, traçaremos um breve panorama que 
apontará as primeiras diferenças entre a forma com que Álvaro de Campos se 
relacionará com o elemento urbano ao longo de sua vida poética a partir de três 
momentos distintos de sua produção.  
A partir do tópico 5 deste trabalho nos ocuparemos de dois elementos que 
nortearão uma possível leitura que justifique as representações da cidade ao longo 
da obra poética de Álvaro de Campos. O primeiro elemento analisado será o 
Decadentismo. Como foi observado por Fulvia Moretto, “é decadentista a retomada 
da ideia de modernidade através do interesse pela cidade”12. Partindo dessa 
premissa, resgataremos brevemente como esse movimento nascido na segunda 
metade do século XIX tratou o elemento urbano enquanto tema e como Campos, 
                                            
11 PIZARRO, 2005, p.4.  
12 MORETTO, 1989, p. 32.  
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caracterizado inicialmente como o “poeta decadente”, dialogou com essa tradição 
enquanto observadora da cidade moderna.    
No sexto e último tópico o “tempo” será a base de nossa análise. Observaremos 
a relação entre a cidade e a memória que ela resgata na mente de Campos.   
Tendo como ponto de partida estes preceitos, o presente trabalho se apoia na 
crença de que a “cidade” representada nos poemas de Álvaro de Campos não é 
apenas mais um elemento da Modernidade, e sim um dado da mais alta relevância, 
repleto de nuances e central em uma discussão universal – a genialidade –, não 
limitada em um espaço de tempo. Observar essas modulações do aspecto urbano 
em diálogo permanente com o interior de Campos, seus sentidos e sua mente 
característica ao longo dos textos poéticos, pode contribuir para uma leitura mais 
diversificada da obra de Fernando Pessoa. O próprio conceito de sensacionismo 































   
2. Questões preliminares  
  
“E dentro de mim um volante começa a girar, lentamente.” (PESSOA, 2012, 
p.102).  
  
2.1 O que há  
  
O desenvolvimento dos grandes centros urbanos europeus, impulsionados pela 
Revolução Industrial do século XVIII, afetou diretamente o modo de o homem se 
relacionar, tanto em sociedade, quanto consigo. Essa alteração não se deu apenas 
em questões da vida prática, cotidiana, mas também implicou em modificações na 
estrutura psíquica humana, em sua forma de perceber a si, o espaço em que habita 
e o tempo que transcorre. Artistas – para além dos escritores e obras citadas na 
introdução –, como toda a sociedade, tiveram sua sensibilidade transformada pelo 
progresso urbano moderno. Neste contexto, a relação entre o interior subjetivo do 
sujeito e seu objeto – alicerce da definição de sensação, assim como a de 
“experiência individual” – comporta aquilo a que o sociólogo alemão Georg Simmel 
(1858 – 1918) chamou de intensificação dos estímulos nervosos13, isto é, o 
movimento frenético e ruidoso das máquinas, o vai e vem dos carros com suas 
buzinas e o turbilhão humano em movimento das ruas influindo diretamente, e 
demasiadamente, nos nervos e na psique do indivíduo, em contraste ao ritmo do 
mundo rural.   
Fernando Pessoa encontra-se imerso neste cenário. Estamos falando de um 
poeta que nasceu nos fins do século XIX e morreu na primeira metade do século 
XX. Se a Revolução Industrial foi o pontapé inicial da aceleração da urbanização 
moderna, o período em que Pessoa viveu foi o de estabelecimento pleno do modelo 
em termos europeus, e isso se refletiu em sua obra, bem como na de seus 
companheiros da Revista Orpheu, sob as mais variadas perspectivas.  
Se há, dentro do projeto heteronímico pessoano, uma personalidade que 
represente o olhar poético da associação entre homem e cidade, homem e 
modernidade, esta personalidade seria, sem sombra de dúvida, Álvaro de 
Campos14.  
                                            
13 SIMMEL, 1973, p.12  
14 Não podemos negar que Bernardo Soares, considerado um semi-heterónimo de Pessoa, também 
vive a experiência do homem citadino, no entanto, suas condições são diversas da de Álvaro de 
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Enquanto Alberto Caeiro, mestre do Sensacionismo, movimenta esforços para uma 
vivência mais próxima à Natureza, Campos, em oposição, escancara sua 
emotividade e se vê mergulhado, junto às suas sensações, no oceano de máquinas 
da modernidade.   
Nascido em Tavira, em 15 de outubro de 1890, Álvaro de Campos tinha a 
profissão de engenheiro naval – em inatividade15. A lista de poemas cuja autoria é 
atribuída ao heterónimo é extensa, tornando-o um dos mais prolixos, o que 
demonstra a atenção dada por Pessoa ao seu amado histérico. Em meio a esta 
profusão de versos, variados são os exemplos em que a cidade se manifesta. Por 
vezes é uma presença sutil, pontual. Em certos momentos ela sequer é descrita, 
mas sentimos os seus ares, sua atmosfera. Mas há também os versos em que a 
cidade é uma entidade que assume seu devido protagonismo, assim como ocorre 
na “Ode Triunfal”, poema capital para se compreender a dimensão e os embates 
gerados pela poesia do engenheiro.  
Diante de um tema tão claramente cultivado no seio da produção de Álvaro de 
Campos, não seria surpreendente que os entusiastas da obra de Fernando Pessoa 
tenham se dedicado a refletir sobre os diversos aspectos que a modernidade 
assumiu em seus textos. Em uma das leituras mais tradicionais dentro dos estudos 
pessoanos, Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, publicado originalmente 
em 1949, Jacinto do Prado Coelho percebeu e expôs o vínculo existente entre o tom 
nervoso e citadino de Campos e os movimentos artísticos desencadeados por parte 
da Europa:  
  
Publicados na revista Athena em 1924, estes “Apontamentos para 
uma estética não aristotélica” esclarecem o que Álvaro de Campos 
já era, como poeta emotivo e sensacionista, em 1914. Grassa então, 
nos meios literários avançados, o entusiasmo por uma poesia que 
espelhasse a civilização industrial da época. [...] Na arte, o futurismo 
daria pela cor, pelo som ou pela palavra “a própria sensação 
dinâmica”, a “vibração nocturna dos arsenais e dos estaleiros”. 
(COELHO, 1980, p.59).  
  
                                                                                                                                        
Campos. No Livro do Desassossego, a cidade de Lisboa, especificamente, assume protagonismo, e 
Soares a vive de maneira intimista. Já Álvaro de Campos identifica-se mais com a vivência de uma 
cidade enquanto modelo de desenvolvimento urbano, cosmopolita e moderna. Outra característica 
de Campos é o constante deslocamento entre vários centros urbanos, mais desenvolvidos que 
Lisboa.    
15 PESSOA, 2006, p.462  
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O título referido por Coelho – “Apontamentos para uma estética não aristotélica” – 
corresponde a um artigo, assinado por Álvaro de Campos, no qual o heterónimo 
demonstra seu alinhamento às novas tendências da arte que lhe eram 
contemporâneas. No cerne desta atitude está a defesa de uma arte que valoriza a 
força e a energia da sensação em detrimento da visão historicamente racional e 
intelectualizada – ou seja, o predomínio da sensação sobre o pensamento, princípio, 
como devemos recordar, do Sensacionismo. No texto, Álvaro de Campos nos diz: 
“Toda a arte parte da sensibilidade e nela realmente se baseia. Mas, ao passo que o 
artista aristotélico subordina a sua sensibilidade à sua inteligência [...] o artista 
nãoaristotélico subordina tudo à sua sensibilidade[...].”16.   
Os “Apontamentos” de Campos, expressos em prosa e praticados em poesia, 
guardam proximidades com o Manifesto Futurista publicado pelo jornal francês Le 
Figaro em 1909, e escrito pelo poeta Filippo Tommaso Marinetti (1876 – 1944). 
Dividido em onze artigos, o manifesto impõe alguns posicionamentos que ainda hoje 
são muito polêmicos, como a admiração pela violência, pela guerra militar e o 
antifeminismo, mas foi a partir dos artigos que defendiam a liberdade do poeta, do 
artista e da palavra, assim como a valorização da representação das cidades 
modernas na arte, que Álvaro de Campos mais se viu atraído pelo movimento 
futurista. Os termos apresentados entre aspas por Jacinto do Prado Coelho, no 
excerto anteriormente citado e de sua autoria – “a própria sensação dinâmica” e “a 
vibração nocturna dos arsenais e dos estaleiros” – foram extraídos diretamente do 
artigo onze do Manifesto Futurista, no qual os cenários modernos e citadinos são 
exaltados como os ideais de uma nova arte17. O diálogo com esses ideais ajudou a 
alimentar os versos sensacionistas da “Ode Triunfal”:  
  
Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!  
                                            
16 PESSOA, 2000, p.242.  
17 Assim está escrito no artigo 11 do Manifesto Futurista: “Nós cantaremos as grandes multidões 
excitadas pelo trabalho, pelo prazer, e pelo tumulto; nós cantaremos a canção das marés de 
revolução, multicoloridas e polifónicas nas modernas capitais; nós cantaremos o vibrante fervor 
noturno de arsenais e estaleiros em chamas com violentas luas elétricas; estações de trem 
cobiçosas que devoram serpentes emplumadas de fumaça; fábricas pendem em nuvens por linhas 
tortas de suas fumaças; pontes que transpõem rios, como ginastas gigantes, lampejando no sol com 
um brilho de facas; navios a vapor aventureiros que fungam o horizonte; locomotivas de peito largo 
cujas rodas atravessam os trilhos como o casco de enormes cavalos de aço freados por tubulações; 
e o vôo macio de aviões cujos propulsores tagarelam no vento como faixas e parecem aplaudir como 
um público entusiasmado.” (Tradução disponibilizada pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 
USP. Disponível em: <http://www.espiral.fau.usp.br/arquivos-artecultura-20/1909-Marinetti-
manifestofuturista.pdf >)  
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Ser completo como uma máquina!  
Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo! 
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,  
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento  
A todos os perfumes de óleos e calores e carvões  
Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciável! (PESSOA, 2012, 
p. 79).  
  
Mais do que um apreço pela ambientação urbana, o engenheiro nascido em 
Tavira confirma a ansiedade em ver-se não só como parte da grande cidade, mas 
quase metamorfoseado ele mesmo em máquina, para assim exprimir-se “como um 
motor se exprime. E como um motor se exprime? Mecânico, automático, sem ter 
que lidar com suas emoções e sensações, afinal é uma máquina. É nesta direção 
que o grande ensaísta português Eduardo Lourenço encaminha sua interpretação 
acerca da modernidade urbana de Álvaro de Campos em Fernando Pessoa 
Revisitado:  
  
Com uma ingenuidade que espanta, repete-se que esse primeiro 
Álvaro de Campos é o cantor da Máquina, da Electricidade e outras 
realidades concretas, encarnações não duvidosas do Momento. 
Mais certeiro e justo seria escrever que é o seu des-cantor, se a 
palavra existisse. [...] Não é indiferente que Pessoa tenha escolhido 
a metáfora “Máquina” para através dela plasmar a sua fingida e real 
exaltação. A Máquina é a exterioridade pura, a irresponsabilidade 
pura junta à eficácia suprema, o acto ideal sem sujeito [...].” 
(LOURENÇO, 1981, p.87).  
  
Lourenço utiliza-se, predominantemente, da “Ode Triunfal” para analisar a 
presença da metrópole em Campos, e em que condições ela se faz. Ao contrário de 
afirmar que o heterónimo “canta” a cidade em um tipo de exaltação – como pede o 
artigo onze do Manifesto Futurista – o ensaísta identifica neste poema, a que ele 
chama de “pseudo-Ode”18, o teor ácido e sarcástico tão característico de Álvaro de 
Campos e com o qual o leitor vai se familiarizando na medida em que lê seus 
poemas. Há um grande ruído entre a ode grega clássica, de tom alegre e 
entusiástico, e a ode ao Triunfo da modernidade expressa pelo poema. O desejo 
pela diluição de si entre as engrenagens da mecânica moderna tem raízes mais 
profundas e que mergulham em uma angústia metafísica – sobre a qual 
discutiremos mais adiante – localizada no âmago do poeta, ávido pelo silenciamento 
de suas sensações.  
                                            
18 LOURENÇO, 1981, p.87.  
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Quando Eduardo Lourenço apresenta a visão de uma falsa exaltação da cidade 
moderna na “Ode Triunfal”, nos deparamos com um Álvaro de Campos 
contraditório, que tenta se deixar levar pela modernidade, mas não consegue se 
desligar das lembranças de um passado nostálgico. Este passado brota de sua 
mesma ode e quebra bruscamente o ritmo acelerado e a entonação exclamativa. 
Em momentos assim os versos aparecem entre parênteses, marcação significativa 
que expõe como o interior do poeta encontra-se tensionado em relação ao que ele 
deseja exteriorizar:   
  
(Na nora do quintal da minha casa  
O burro anda à roda,  
E o mistério do mundo é do tamanho disto.  
Limpa o suor com o braço, trabalhador descontente.  
A luz do sol abafa o silêncio das esferas  
E havemos todos de morrer,  
Ó pinheirais sombrios ao crepúsculo,  
Pinheirais onde a minha infância era outra coisa 
Do que eu sou hoje...) (PESSOA, 2012, p.84).  
  
De fato, diante destes versos, somos levados a relativizar o fascínio expresso por 
Campos pelo progresso moderno. Por um momento, os postes e as luzes das 
fábricas dão lugar aos pinheiros, e o mundo limita-se ao quintal de sua infância. 
Nada mais importava. Nota-se que há uma melancolia e um pesar pela passagem 
do tempo, pelo que as coisas eram – ainda que julgasse ser pela memória – e pelo 
que as coisas se transformaram. O desenvolvimento urbano não representou 
necessariamente uma evolução positiva para o indivíduo Álvaro de Campos. Em 
sua análise sobre a modernidade citadina do heterónimo engenheiro, Haquira 
Osakabe afirma:  
  
Em princípio, Campos resultaria da invenção pessoana desse 
homem novo, disponível à absorção sensorial do ritmo da máquina. 
Mas [...] nele se revelaria com mais força o homem antigo, o 
indivíduo anterior à dissolução, que cobraria progressivamente, um 
movimento contrário, isto é, a negação da sensação e a 
recomposição do sentimento. (OSAKABE, 2013, p.156).  
  
O descompasso existente entre o interior e o exterior, o querer e o ser, norteiam a 
escrita de diversos poemas de Álvaro de Campos e, para Osakabe, esse movimento 
evidenciaria não apenas uma contradição poética, mas também o que há na 
essência desta personalidade literária: um homem antigo. Antigo por sobreviver 
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revirando suas memórias, por não saber entregar-se às sensações e demonstrar 
uma inteligência ainda reguladora, necessitada de organização. A complexidade 
que Campos encontra em seu caminho emerge de uma mente presa ao passado, 
de olhos que devoram as imagens ininterruptas de um presente vibrante, e sua 
única certeza com relação ao futuro é a morte e suas inconveniências19.  
Temos, então, três grandes nomes dos estudos pessoanos – Jacinto do Prado 
Coelho, Eduardo Lourenço e Haquira Osakabe – que apresentaram suas 
interpretações acerca da obra de Fernando Pessoa, de todo o processo de 
construção do projeto heteronímico, de determinados aspectos da elaboração de 
cada uma das três principais personalidades e o relacionamento estabelecido entre 
elas.   
Certamente, a modernidade é um traço que está presente em todos os 
heterónimos devido à própria natureza deste projeto. Respeitando as 
particularidades de suas criações, Pessoa dosou a intensidade da experiência 
individual de cada poeta que gerou em sua relação com a modernidade, e nessa 
dosagem, reservou para Álvaro de Campos a vivência mais febril e concreta da 
modernidade urbana do início do século XX. Assim como Coelho, Lourenço e 
Osakabe, inúmeros estudiosos construíram leituras bem estruturadas no entorno da 
obra de Campos, no entanto, poucos foram os que se dedicaram particularmente à 
análise da presença da cidade em todas as suas configurações20 ao longo de 
diversos poemas.   
                                            
19 Assim como consta nos seguintes versos: Primeiro é a angústia, a surpresa da vinda/ Do mistério 
e da falta da tua vida falada.../ Depois o horror do caixão visível e material,/ E os homens de preto 
que exercem a profissão de estar ali./ Depois a família a velar, inconsolável e contando anedotas,/ 
Lamentando a pena de teres morrido,/ E tu mera causa ocasional daquela carpidação,/ Tu 
verdadeiramente morto, muito mais morto que calculas.../ Muito mais morto aqui que calculas,/ 
Mesmo que estejas muito mais vivo além.../ Depois a trágica retirada para o jazigo ou a cova,/ E 
depois o princípio da morte da tua memória./ Há primeiro em todos um alívio/ Da tragédia um pouco 
maçadora de teres morrido.../ Depois a conversa aligeira-se quotidianamente,/ E a vida de todos os 
dias retoma o seu dia...” (PESSOA, 2012, p.273).  
20 Há dois artigos interessantes que valem ser mencionados, pois tentam lidar com a presença da 
“cidade” em Álvaro de Campos de maneira mais sistemática, ampliando a leitura do tema em poemas 
que não a “Ode Triunfal”. O primeiro deles, de autoria de Silvana Maria Pantoja dos Santos, se intitula 
“Modernidade e Cidade sob as lentes de Álvaro de Campos”. Nele a pesquisadora traça um paralelo 
entre a flânerie, nos moldes estabelecidos por Walter Benjamin e Baudelaire, e o tipo de flâneur que 
Álvaro de Campos demonstra ser nos poemas em que o heterónimo descreve a experiência do 
cotidiano das ruas e suas relações sociais da multidão. O outro artigo, “A cidade em Álvaro de 
Campos: um poeta da ausência sobre os escombros da modernidade”, de Adriano Eysen Rego, 
reconhece a cidade como um espaço de construção da identidade a partir da reconstituição da 
memória. Também abordaremos esse tema no capítulo seis desta dissertação.   
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Em panorama, a grande parcela dos estudos que dissertam sobre a “cidade” em 
Campos remetem-se diretamente a “Ode Triunfal”, sem estabelecer amplas 
relações com as formas que o elemento urbano assume em outros poemas menos 
aludidos. O que temos é um grande número de análises que abordam a 
Modernidade do poeta engenheiro e, nestas leituras, a “cidade” é apenas um dos 
elementos que compõem esta Modernidade.  
 
2.2 A cidade e a mente  
  
As páginas que se seguirão desenvolvem uma interpretação da obra poética de 
Álvaro de Campos a partir da representação da “cidade” enquanto componente de 
criação literária e ambiente de relação, no qual a experiência individual de Campos 
se desenrola e nos auxilia na compreensão da estrutura de sua identidade. 
Observaremos não somente as aplicações do elemento urbano na “Ode Triunfal”, 
mas no conjunto de sua poesia. Para isso, utilizaremos como base o volume de 
poemas de Álvaro de Campos organizado por Teresa Rita Lopes21 – referência 
quando pensamos no que há de mais próximo da ideia de “Poesia completa” deste 
heterónimo22, considerando que Fernando Pessoa nunca publicou nenhum livro 
contendo apenas poemas de Campos23.  
A organização de Lopes consiste em duzentos e dezenove poemas. No prefácio 
dedicado ao volume, a pesquisadora nos adverte de que Fernando Pessoa previu o 
ano de estreia de Campos, ou seja, da escrita de seu primeiro poema, entre os anos 
                                            
21 Para a leitura dos poemas de Álvaro de Campos utilizaremos, prioritariamente, o volume publicado 
originalmente em 2007 pela editora Companhia das Letras, Poesia completa de Álvaro de Campos. 
Entretanto, utilizaremos como segunda referência, o volume Livro de Versos, publicada 
originalmente em 1993 pelo Editorial Estampa. Ambas as publicações possuem a organização de 
Teresa Rita Lopes, porém guardam pequenas diferenças como, por exemplo, o número de poemas 
que compõem o corpo central do livro. Enquanto o Livro de Versos apresenta duzentos e dezesseis 
poemas, a Poesia Completa de Álvaro de Campos possui duzentos e dezenove.   
22 A organização de Teresa Rita Lopes assume um papel de destaque por ter sido uma das primeiras 
ordenações dos textos poéticos de Álvaro de Campos, metodicamente planejada. Atualmente 
contamos também com a edição organizada por Jerónimo Pizarro e Antonio Cordiello, Álvaro de 
Campos Obra Completa, publicada pela editora Tinta da China. Neste volume, os organizadores 
optaram por não separar os poemas de Campos por fases, como feito por Teresa Rita Lopes. 
23 Sobre esta questão, Teresa Rita Lopes tece o seguinte comentário no prefácio à sua organização: 
“Não se sabe se Pessoa terá verdadeiramente organizado as peças soltas do livro de Campos. Se 
assim foi, as sucessivas manipulações que os papéis da “arca” sofreram depois da sua morte 
desfizeram qualquer ordem que neles tivesse introduzido. O que de certo saber se sabe é que essa 
ordem existia no projeto “Vida e obras do engenheiro” que anotou num dos seus numerosos planos.” 
(LOPES, 2012, p.21). 
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de 1913 e 1914, e o último devidamente identificado e datado de 03/02/193524. O 
arranjo feito entre o que seria o poema inicial do heterónimo, e o último, respeita 
principalmente o critério cronológico, ou seja, as datas presentes nos papéis 
encontrados no espólio de Pessoa.  
Dentro de seu processo de organização, Teresa Rita Lopes distinguiu a 
existência de quatro fases na obra de Álvaro de Campos e que representam uma 
transformação da atitude do poeta através do tempo. Cada uma dessas fases 
recebeu um nome e a indicação do período em que elas se estabeleceram: “O 
Poeta Decadente” (1913 – 1914), “O Engenheiro Sensacionista” (1914 – 1923), “O 
Engenheiro Metafísico” (1923 – 1930) e “O Engenheiro Aposentado” (1931 – 
1935)25. A observação deste movimento na obra de Campos também foi feita por 
Jacinto do Prado Coelho, no entanto, ao invés de quatro, o crítico apontou três 
fases:  
  
Dos vários heterónimos [Álvaro de Campos] é aquele que mais 
sensivelmente percorre uma curva evolutiva. Tem três fases: a do 
“Opiário”, poema com a data fictícia de 3-1914; a do futurismo 
whitmaniano, exuberantemente documentado na “Ode Triunfal” 
(41914), em “Dois excertos de odes” (30-6-1914), “Ode Marítima”  
(publicada no nº 2 do Orpheu, 1915) e “Passagem das Horas” (22-
51916), para só episodicamente assomar em poemas posteriores; 
enfim, uma terceira fase a que chamarei pessoal por estar liberta de 
influências nítidas, desde “Casa branca nau preta” (11-10-1916) até 
1935, ano da morte de Pessoa. (COELHO, 1980, p.57).  
  
Apesar de perceber uma modificação na expressão de Campos com o passar do 
tempo, Coelho é menos categórico em delimitar precisamente as datas em que 
cada fase se desenvolveu. Da mesma forma, as nuances desses poemas saltam 
aos nossos olhos e são a base de todo estudo que se propõe a analisar Campos em 
detalhes. Ora, se temos, na organização de Teresa Rita Lopes, duzentos e 
dezenove poemas cuja autoria é atribuída ao poeta engenheiro, e há um consenso 
sobre a existência de uma “curva evolutiva” nos textos do heterônimo, por que, ao 
realizarmos uma leitura da presença da “cidade” em Álvaro de Campos, deveríamos 
nos limitar apenas aos versos intensos da “Ode Triunfal”?26 Uma resposta 
                                            
24 LOPES, 2012, p.20.  
25 A caracterização de cada uma dessas fases, sob a perspectiva de sua organizadora, será 
devidamente comentada ao longo da exposição desta pesquisa, em momentos adequados.   
26 Está disponível no Anexo I uma lista com todos os poemas considerados essenciais para a 
realização de nossa análise.   
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hipotética, e já anteriormente esboçada, é que poucas vezes se analisou de fato a 
expressão da “cidade” enquanto tema nos poemas de Campos. O que comumente 
se avalia é a representação da Modernidade, e com isso, a “cidade” vem no 
conjunto, quando na realidade, uma é o alimento da outra. Se Álvaro de Campos se 
transforma na medida em que envelhece, do mesmo modo a cidade se modifica – a 
cidade em si, fisicamente, e o olhar do poeta sobre ela, a maneira como ele a sente.   
Devemos, é certo, reconhecer a importância da “Ode Triunfal” para o papel de  
Campos no conjunto do projeto heteronímico e em sua relação com o mestre 
Alberto Caeiro27, no entanto, temos de nos recordar que Fernando Pessoa, 
empenhado como foi, elaborou a construção de suas personalidades dedicando 
atenção a muitos detalhes. Partindo desta perspectiva, atentar para as 
especificidades da “cidade” nos poemas de Campos, em suas possíveis gradações, 
pode nos oferecer novos dados para uma interpretação mais completa da 
complexidade psíquica do poeta engenheiro.   
A relevância do tema citadino para a construção da identidade de Álvaro de  
Campos passa pelo nosso entendimento de “experiência individual”, um diálogo 
estabelecido entre interior e exterior, a absorção da realidade pelos sentidos e a 
forma como isso nos define enquanto indivíduos. Este modelo de relação encontra 
ecos no livro Teorias do Espaço Literário, de Luis Alberto Brandão:  
  
Mediante o enfoque nas identidades, que se definem na interação de 
subjetividades individuais e referências coletivas, o tratamento do 
espaço não prevê que se dissocie de sua materialidade uma 
dimensão intensamente simbólica. Stuart Hall afirma: Todas as 
identidades estão localizadas no espaço e no tempo simbólicos. 
(BRANDÃO, 2013, p.31)28.  
   
Nesta concepção, a construção da identidade se manifesta como algo relacional, 
envolvendo subjetividade – ou seja, aspectos de natureza psíquica, emocional – e a 
                                            
27 Um dos critérios utilizados por Teresa Rita Lopes para estabelecer as fases que identifica na obra 
de Álvaro de Campos é a separação, feita pelo próprio Fernando Pessoa, entre os poemas que o 
engenheiro escreveu antes de conhecer a personalidade de Alberto Caeiro, e os poemas que vieram 
depois do contato com o mestre (a.C – antes de Caeiro, e d.C. – Depois de Caeiro). Na carta de 13 
de janeiro de 1935 Pessoa diz: “Sugeri então ao Sá-Carneiro que eu fizesse um poema «antigo» do 
Álvaro de Campos — um poema de como o Álvaro de Campos seria antes de ter conhecido Caeiro e 
ter caído sob a sua influência. E assim fiz o Opiário, em que tentei dar todas as tendências latentes 
do Álvaro de Campos, conforme haviam de ser depois reveladas, mas sem haver ainda qualquer 
traço de contacto com o seu mestre Caeiro.” (PESSOA, 2006, p. 461-2). O primeiro poema escrito 
sob influência dos ensinamentos de Caeiro teria sido a “Ode Triunfal”.  
28 O texto de Stuart Hall ao qual Luis Alberto Brandão faz referência chama-se A Identidade Cultural 
na Pós-Modernidade, publicado no Brasil pela editora Lamparina.   
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interação com outras subjetividades que formam a sociedade. Seguindo a equação, 
o espaço intervém enquanto estrutura material, física, e simbólica, posto que o 
indivíduo existe em relação ao meio em que vive e ao período em que o ocupa. 
Nesse sentido, a criação de um Álvaro de Campos que transita por espaços em 
franco desenvolvimento, justamente no início do século XX, se faz a partir da 
interlocução entre sua subjetividade, os ensinamentos de Caeiro, as referências 
culturais e intelectuais da época, a solidez das máquinas e os valores que o 
desenvolvimento urbano representava no período29.  
Em nosso percurso até aqui, expusemos a pertinência do espaço exterior para a 
composição do heterónimo engenheiro – “cidade”, futurismo e demais correntes 
culturais, o lugar de Caeiro enquanto mestre.  Mas uma vez que estabelecemos que 
a identidade, assim como a experiência individual, está assente no diálogo entre o 
interior psicológico e os estímulos exteriores, quais aspectos psíquicos de Álvaro de 
Campos tomaremos como elementares no processo de interpretação da 
representação do espaço urbano em sua poética?  
Cabe aqui retomarmos o interesse que Fernando Pessoa expressou inúmeras 
vezes sobre sua condição psiquiátrica, tanto no plano artístico, quanto no 
intelectual. Na já referida carta de 13 de Janeiro de 1935, o poeta define uma das 
influências que recebeu para a criação do projeto heteronímico: elementos 
psiquiátricos, dentre eles sua tendência para a despersonalização30. Há, entre seus 
inúmeros textos de tom ensaístico e filosófico, até mesmo em suas 
correspondências, referências que nos atestam que o poeta tinha leitura nas mais 
variadas correntes da intelectualidade europeia de seu tempo, no que concerne aos 
ramos da psicologia e psiquiatria. Nomes como Max Nordau (1849 – 1923)31, 
                                            
29 Da mesma forma, a identidade de Alberto Caeiro se faz a partir da interlocução entre sua 
subjetividade e o espaço de aspectos rurais em que vive.   
30 O fenômeno da “despersonalização” é comumente apontado como uma das manifestações da 
esquizofrenia (UCHÔA, 1959, p.269), o que demonstra, novamente, o interesse e o conhecimento de 
Pessoa acerca das patologias psiquiátricas.   
31 Max Nordau é autor do livro Degeneração (1893), texto que disserta sobre os desenvolvimentos 
artísticos do período, principalmente a arte produzida pelo que conhecemos como decadentismo e 
simbolismo, sob uma perspectiva científica. O livro foi intensamente debatido em sua época e 
Fernando Pessoa não se absteve de comentar a publicação. O poeta credita à Nordau a percepção 
da presença da degenerescência na arte de fim de século, no entanto, discorda de parte das 
justificativas desta característica, como na seguinte passagem, escrita posteriormente à leitura do 
livro de Nordau, a respeito de Baudelaire: Outrossim se engana o psiquiatra alemão quando contesta 
ao poeta o vago do pensamento fazendo distinções, para o caso fúteis, entre pensamento são e 
pensamento mórbido — o primeiro próprio, no dizer dele, do verdadeiro e são poeta, por exemplo 
Goethe, o segundo do poeta degenerado. Em arte porém não se trata, nem da degenerescência do 
artista como homem, não da sua degenerescência mais localizadamente como pensador ou 
34  
   
Cesare Lombroso (1835 – 1909)32, e mesmo Sigmund Freud (1856 – 1939)33 podem 
ser encontrados em seus escritos e são discutidos em cartas com alguns de seus 
amigos.   
Tamanha atração por esta área do conhecimento humano demonstrava em 
Pessoa uma tentativa de compreender a si e a seu projeto literário, posicionando-se 
criticamente com relação às correntes de pensamento com as quais manteve 
contato. No que cabe ao próprio Pessoa, o interesse por seu estado psiquiátrico 
alcança formas que vão além da despersonalização, incluindo o caráter 
possivelmente hereditário de determinadas patologias psíquicas e o destaque dado 
a algumas dessas manifestações nas caracterizações de determinados 
heterónimos. Cabe aqui um comentário interessante sobre esse aspecto.  
É comum alguns estudiosos da obra de Pessoa apontarem para os limites da 
despersonalização do poeta quando se menciona ao heterônimo Álvaro de Campos.  
Antonio Tabuchchi faz o seguinte comentário em seu livro Pessoa Mínima:  
  
                                                                                                                                        
sentiente. Trata-se apenas da sua degenerescência única e exclusivamente como artista.” 
(PESSOA, 1977).    
32 Muitas das ideias difundidas por Lombroso, tido como um dos pilares da criminologia entre os 
séculos XIX e XX, foram utilizadas como respaldo científico para ações racistas e nazistas, 
provocando inúmeras atrocidades nos campos da Política, da Criminologia e do Militarismo no 
século XX. Suas ideias não refletem o pensamento do autor do presente trabalho, e sua citação se 
dá pelo fato de Lombroso ter sido um autor presente nas leituras intelectuais entre os séculos XIX e 
XX. Fernando Pessoa, como grande leitor que foi dos mais variados temas, teve acesso aos livros 
de Lombroso, como é visível em inúmeros trechos de Escritos Sobre Génio e Loucura e, justamente 
por esta razão, é impossível estudarmos as ideias de génio e loucura em sua poesia sem passarmos 
por alguns pontos em que conceitos de Lombroso eram refletidos pelo poeta – muitas vezes para 
fazer críticas ao que considerava ser descabido, como em: “O segundo conceito, que a cultura 
psicológica geral deve à psiquiatria, é o de que a superioridade psíquica notável é acompanhada por 
um desvio psíquico, que todo o superior é um doente, ou, em termos mais flagrantes, que o 
supernormal é, por ser isso mesmo, anormal. Este conceito teve interpretações extremas e 
absurdas, como em Lombroso; mas ninguém, hoje, duvida de que seja, na sua substância, uma 
verdade; de que a variação extrema não envolva desadaptação.” (PESSOA, 1996, p.87). 
33 A relação entre a obra de Pessoa e a psicanálise já foi assunto de consideráveis estudos, 
principalmente em relação às coincidências temáticas entre o “eu profundo” do poeta e o 
“inconsciente” de Freud, assim como a concepção do sujeito enquanto uma construção imaginária – 
perspectiva lacaniana – e as questões de construção da identidade do próprio Pessoa e de seus 
heterônimos. A carta destinada ao amigo Gaspar Simões, de 11 de dezembro de 1931, é conhecida 
por o posicionamento de Pessoa quanto ao trabalho de Freud. O poeta declarou não ser um leitor 
sistemático da obra de Freud mas, ainda assim, realizou comentários precisos referentes aos 
estudos do médico. Pessoa chegou a afirmar que ele mesmo, antes de ter lido os textos de Freud, já 
havia chegado a algumas conclusões semelhantes às do criador da psicanálise (PESSOA, 1982). 
No que tange à sua obra poética, Freud aparece em verso de Álvaro de Campos: “A liberdade, sim, 
a liberdade! / A verdadeira liberdade! / Viver sem desejos nem convicções. / Ser dono de si mesmo 
sem influência de romances! / Existir sem Freud nem aeroplanos, [...]” (PESSOA, 2012, p.381). 
Neste contexto de diálogo entre Fernando Pessoa e a psicanálise, a leitura de Leyla Perrone-Moisés 
exposta em Fernando Pessoa, aquém do eu, além do outro (1982) é referência importante nos 
estudos pessoanos. 
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“[...] a criatura Campos surpreende-nos e desorienta-nos, porque foi 
ele, entre todos os heterônimos, o que mais entrelaçou a sua vida de 
ficção com a vida real do seu autor, muitas vezes sobrepôs-se-lhe 
numa teia de reenvios, de relações, de substituições, de troca dos 
papéis. [...] Até aqui ainda se poderia pensar num comportamento 
teatral de Pessoa, num jogo ambíguo e suspeito cujos limites nos 
escapam. Mas com Campos, Pessoa arriscou seriamente: se hoje a 
sua heteronímia é já uma lenda, é porque ele aceitou jogar até as 
últimas consequências o jogo do fingimento. Aliás, a sua concepção 
do ‘fingido verídico’ previa este risco, e ninguém como ele, entre os 
grandes do século XX que se orientaram na direção do alter ego, 
desde Valéry Larbaud a Joyce, a Rilke, a Machado e a Yeats, levou 
até as últimas consequências o jogo da despersonalização, 
chegando ao aniquilamento do eu ‘sacrificando á criação de todas as 
virtualidades que houvesse nele’. Sem dúvida, ele deve ter-se 
apercebido, a certa altura, de ter posto no outro prato da balança a 
sua própria incolumidade e teve um momento de pânico. [...] 
Campos é, pois, muito mais do que uma auto-análise. É uma 
reflexão, uma espécie de distanciação: é Pessoa que vê a si próprio 
ser um artista de vanguarda.” (TABUCCHI, 1984, p. 46- 47- 49).  
  
Não é objetivo desta dissertação se aprofundar nas reflexões acerca das linhas 
de fronteira entre Fernando Pessoa e seu heterônimo citadino, mas não podemos 
ignorar, devido à natureza de nossa análise, esse dado explicitado por Tabucchi, 
pois ele também nos serve de sobreaviso quando tentamos aplicar as reflexões de 
Pessoa a uma de suas criações literárias. Em grande medida, a relação entre 
Pessoa e Campos possui certo caráter de simulação e fingimento, afinal estamos 
lidando com o autor dos célebres versos “O poeta é um fingidor,/ Finge tão 
completamente/ Que chega a fingir que é dor/ A dor que deveras sente.”34. Tal 
aproximação nos faz esbarrar, em diversos momentos, com a personalidade do 
Pessoa ortônimo, o que deve ser feito com cautela e consciência do teor movediço 
que é a construção heteronímica pessoana.   
Apesar das semelhanças que podemos encontrar entre Campos e Pessoa, e que 
nos permitam explicitar o que Tabucchi menciona no excerto anteriormente 
reproduzido, “é Pessoa que vê a si próprio”, como se o poeta engenheiro fosse seu 
negativo fotográfico, temos que ter igualmente em vista os momentos de 
distanciamento entre os dois. Mas, de fato, é notória a aproximação entre as 
reflexões que o ortônimo realiza sobre sua própria condição mental, e alguns traços 
psiquiátricos de Campos, elevados a outro patamar. Sob esse aspecto, retomemos 
o histerismo do heterônimo.  
                                            
34 PESSOA, 1995, p.235.  
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Novamente, agora sob o olhar de elementos psiquiátricos, Álvaro de Campos 
assume posição de destaque, a começar pelo epíteto que Fernando Pessoa lhe 
dedica: “o mais histericamente histérico em mim”35. Esta atribuição não ocorre 
gratuitamente. Na história da medicina psiquiátrica a histeria surge como uma 
neurose caracterizada por uma emotividade excessiva. Encontramos o reflexo desta 
emotividade nos versos febris de Campos, nos momentos exaltados de suas odes e 
na constante demonstração de descontrole que o engenheiro possui de suas 
emoções, momentos estes assumidos por ele mesmo, como na “Saudação a Walt 
Whitman” – “Por isso é a ti que endereço/ Meus versos saltos, meus versos pulos, 
meus versos espasmos,/ Os meus versos-ataques-histéricos,/ Os meus versos que 
arrastam o carro (...) dos meus nervos.”36 – em “Barrow-on-furness” – “Sonho, 
histérico oculto, um vão recanto...”37 – e na “Ode Marítima” – “Minha vida toda, no 
seu conjunto nervoso, histérico, absurdo,”38.  
Também no campo das doenças psiquiátricas, a “loucura” se mostra 
constantemente nos poemas de Campos, como uma instabilidade psíquica que lhe 
pertence e é inescapável: “Ora até que enfim..., perfeitamente.../ Cá está ela!/ 
Tenho a loucura exactamente na cabeça. [...]/ Graças a Deus que estou doido!”39. 
Mas que tipo de louco reconhece a própria loucura? Fernando Pessoa nos oferece 
sua própria resposta:  
  
A loucura, longe de ser uma anomalia, é a condição normal humana. 
Não ter consciência dela, e ela não ser grande, é ser normal. Não ter 
consciência dela e ela ser grande, é ser louco. Ter consciência dela 
e ela ser pequena é ser desiludido. Ter consciência dela e ela ser 
grande é ser gênio. (PESSOA, 2006, p.12).   
  
Nesta passagem percebemos que, para Pessoa, os termos “génio” e “louco” 
aparecem em convivência, e não necessariamente em oposição. Decerto, o assunto 
se constitui como um tema muito caro a ele. As provas deste seu fascínio são os 
dois tomos pacientemente organizados por Jerónimo Pizarro intitulados Escritos 
sobre Génio e Loucura (2006). Neles constam inúmeros textos – fragmentos 
incompletos, cartas, projetos, ensaios, anotações aleatórias, alguns velhos 
                                            
35 PESSOA, 2006, p.459.  
36 PESSOA, 2012, p.155.  
37 PESSOA, 2012, p.75. 
38 PESSOA, 2012, p.119.  
39 PESSOA, 2012, p.319. 
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conhecidos, outros inéditos ou de circulação menor – nos quais Pessoa expressa 
suas reflexões sobre como se constitui o génio na mente humana. Dentre estes 
manuscritos, dois excertos são de considerável importância para a discussão que 
está para transcorrer nas próximas páginas. No primeiro deles o poeta e pensador 
português nos diz: “O homem de génio é produzido por um conjunto complexo de 
circunstâncias, começando pelas hereditárias, passando pelas do ambiente, e 
acabando em episódios mínimos de sorte.”40. A hereditariedade e os episódios de 
sorte, neste momento, assumem menor projeção em comparação com as 
circunstâncias do ambiente para o surgimento do génio.   
Notemos que o génio, enquanto traço de identidade, é relacional, assim como a  
“experiência individual”, apesar de esta não levar em conta aspectos hereditários. 
Para Fernando Pessoa, o ambiente – e por “ambiente” podemos entender “espaço” 
– exerce influência direta na formação do génio, sendo que a qualidade deste génio 
está atrelada ao tipo de ambiente em que ele circula. Em outro trecho de suas 
reflexões, Pessoa afirma:  
  
Nas sociedades primitivas não há génio nem talento: há apenas 
loucura. O talento: a inteligência socializada tornada termo de 
sociabilidade.   
Na infância das sociedades há génios mas não talentos. Pode haver 
inteligência, mas o talento propriamente dito não.   
[...]  
Génio vem só nas sociedades que progridem[...] (PESSOA, 2006, 
p.61-62).  
  
E aqui reside o ponto de encontro entre tipos de sociedade e tipos de gênio. Está 
claro, para Pessoa, que o génio só se forma como tal a partir de “sociedades que 
progridem” e, nesse sentido, o modelo de cidade em amplo processo de 
crescimento e desenvolvimento industrial estabelecido na virada do século XIX para 
o XX mostrouse como propício para uma reflexão sobre a formação do gênio, seus 
aspectos psiquiátricos e a interlocução entre o espaço citadino e o interior subjetivo 
de um indivíduo vivente deste período.   
Sob esta perspectiva, é curioso pensarmos que, no centro de seu projeto 
heteronímico, Pessoa coloque Álvaro de Campos como um heterónimo de vida 
urbana, mergulhado na Modernidade, antenado com o que havia de avant-garde 
                                            
40 PESSOA, 2006, p.80. 
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nos meios culturais – mesmo que de maneira contraditória – e caracterizado com 
traços de patologias psiquiátricas.  
  
  










































   
3. Gênios e loucos  
  
“O que é o génio, afinal, ou como é que se distingue/ O génio, e os bons poemas 
dos bons poetas?” (PESSOA, 2012, p.306).  
  
3.1 No encalço da genialidade pessoana  
  
Antes de adentrarmos nos veios labirínticos e na intensidade dos versos 
arrebatadores de Álvaro de Campos, evoco as seguintes palavras de Eduardo 
Lourenço, presentes no capítulo de abertura do livro Fernando Pessoa Revisitado: 
“O autor deste ensaio toma a sério e em toda a sua extensão a ideia de que Pessoa 
é uma natureza genial.”41.   
O texto que aqui iniciamos não tomará como ponto de partida outra postura que 
não a de Lourenço. No entanto, buscando ir além, mais do que assinalar a 
genialidade de Fernando Pessoa em si, – enquanto escritor multifacetado, pensador 
e incitador artístico e cultural – traremos à tona o gênio como uma abstração 
utilizada pelo Poeta na tentativa de compreender a própria mentalidade, seu 
processo criativo, e a determinação dos traços psíquicos de seus heterônimos – 
mais especificamente Álvaro de Campos – baseado nas reflexões em que buscou 
esboçar sua concepção de homem de gênio. Em certa medida, poderíamos dizer 
que esse movimento demonstra que Pessoa concordaria com Loureço ao 
considerar ele mesmo um gênio.   
A previsão do surgimento de um super-Camões, – um futuro poeta superior na 
poesia portuguesa do início do século XX, embalada pelas vanguardas europeias – 
como foi proposto por Pessoa nas páginas da revista A Águia em 1912, e o 
engendramento da Mensagem (1934), são regularmente retomados pelos 
estudiosos de sua obra como as expressões do desejo de Fernando Pessoa por ser 
ele próprio o poeta excepcional que previu. Mesmo diante da inexistência de 
documentos claros e objetivos em que o poeta afirme esse interesse, a proposta, 
assim como a amplitude de sua obra poética fala por ela mesma. O que nos cabe 
em relevância neste debate encontra-se em um excerto da descrição que Pessoa 
realiza das características deste grande poeta de um futuro que lhe era próximo:   
  
A nossa poesia caminha para o seu auge: o grande Poeta 
proximamente vindouro, que incarnará esse auge, realizará o 
                                            
41 LOURENÇO, 1981, p. 19.  
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máximo equilíbrio da subjetividade e da objetividade. Diga da sua 
grandeza esta sugestão para raciocinadores. Super-Camões lhe 
chamamos, e lhe chamaremos, ainda que a comparação implícita, 
por muito que pareça favorecer, antes amesquinhe o seu gênio, que 
será, não de grau superior, mas mesmo de ordem superior ao do 
nosso aindaprimeiro poeta. (PESSOA, 1912).  
  
 Há nesta passagem dois elementos que não nos podem passar despercebidos. 
O primeiro, certamente, é a identificação do super-Camões como um gênio, assim 
como o próprio poeta Luís de Camões teria sido. No entanto a diferença entre a 
genialidade camoniana e a de seu sucessor moderno, nascido enquanto símbolo de 
um auge da poesia, está na ordem, ou seja, pertencem a categorias diferentes. O 
segundo elemento que devemos considerar está no plano da ação do gênio 
incorporado pelo grande poeta vindouro, que expressará em sua obra “o máximo 
equilíbrio da subjetividade e da objetividade”.   
A conjugação dos dois termos – gênio e equilíbrio – é fundamental para 
compreendermos, em um primeiro momento, como Fernando Pessoa concebeu sua 
própria ideia de genialidade, suas manifestações e as etapas de desenvolvimento 
envolvidas no processo de criação do homem de gênio nas sociedades.  
Na introdução dos Escritos sobre Génio e Loucura, Jerónimo Pizarro afirma que, 
dos cerca de vinte e sete mil documentos que constituem o espólio de Fernando  
Pessoa, duzentos e trinta e cinco foram inscritos sob o título “Ensaio sobre a 
Degenerescência (Génio e Loucura)”42. Esse montante representa apenas um 
segmento do material organizado por Pizarro, e comprova a afinidade que Pessoa 
desenvolveu com o tema. Em sua totalidade os Escritos contêm grande parte de 
documentos inéditos43 até o ano de 2006, e vão desde anotações, esquemas e 
tabelas, até textos mais extensos de caráter reflexivo, filosófico e descritivo, 
facsímiles de páginas marcadas de livros e revistas que versam sobre questões 
psiquiátricas e que fizeram parte das leituras e estudos de Fernando Pessoa.  Há, 
também, determinados textos de cunho ficcional e que podem ser vistos enquanto 
exercícios de transformar em arte aquilo sobre o que se refletiu intensamente.  
Antes desses escritos serem devidamente analisados e tornados de 
conhecimento público, a obsessão de Pessoa pelas discussões psiquiátricas e no 
                                            
42 PIZARRO, 2006, p. 8   
43 Um percentual menor dos documentos presentes nos Escritos sobre Génio e Loucura já era de 
conhecimento público – como, por exemplo, a carta de 13 de janeiro de 1935 –, no entanto, esse 
material foi incluído na organização de Pizarro devido à inserção do conteúdo destes documentos na 
reflexão sobre a genialidade.   
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entorno da conceituação da genialidade sempre esteve à vista do leitor atento. Os 
sinais desta atração estão espalhados por sua obra heteronímica e ortônima. O 
vocábulo gênio está presente em diversos fragmentos do Livro do Desassossego, 
de Bernardo Soares. Em um deles, lemos o seguinte:  
  
Vivemos pela acção, isto é, pela vontade. Aos que não sabemos 
querer – sejamos génios ou mendigos – irmana-nos a impotência. 
De que me serve citar-me génio se resulto ajudante de guarda-
livros? Quando Cesário Verde fez dizer ao médico que era, não o Sr. 
Verde empregado no comércio, mas o poeta Cesário Verde, usou de 
um daqueles verbalismos do orgulho inútil que suam o cheiro da 
vaidade. O que ele foi sempre, coitado, foi o Sr. Verde empregado 
no comércio. O poeta nasceu depois de ele morrer, porque foi 
depois de ele morrer que nasceu a apreciação do poeta. Agir, eis a 
inteligência verdadeira. Serei o que quiser. Mas tenho que querer o 
que for. O êxito está em ter êxito, e não em ter condições de êxito. 
Condições de palácio tem qualquer terra larga, mas onde estará o 
palácio se o não fizerem ali? (PESSOA, 1982, p. 85).  
  
Uma das principais características do homem de gênio pessoano está na 
capacidade de ação, em colocar em prática o que sua inteligência lhe possibilita, 
buscando estabelecer um esforço para se demonstrar e ser reconhecido enquanto 
uma mente superior no meio em que habita. Nas palavras do próprio poeta, “o gênio 
(e essencialmente a poesia) é a expressão da emoção de modo a ser socialmente 
compreendida, isto é, a expressão social de uma emoção.”44.  A ação é a premissa 
do super-Camões, que deverá fazer uso de suas habilidades para realizar o 
equilíbrio entre a subjetividade e a objetividade. Da mesma forma, Bernardo Soares 
é definitivo em sua afirmação: “Agir, eis a inteligência verdadeira.”. Nesse contexto, 
apenas possuir as habilidades psíquicas da genialidade não torna o indivíduo genial. 
Para converter-se em gênio são necessárias a consciência plena de sua inteligência 
e a ação capaz de concretizar todas as potencialidades de uma mente superior. 
Constantemente Soares não se identifica com o homem de ação, observando que 
sua permanência como um ajudante de guarda-livros não condiz com seu intelecto.  
Postura análoga podemos encontrar em um trecho da peça inacabada A Morte 
do Príncipe, em que Fernando Pessoa desenvolve o monólogo filosófico de um 
homem que parte em uma jornada interna, buscando o autoconhecimento:  
  
                                            
44 PESSOA, 2006, p.268.  
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[PRÍNCIPE] – Todo este universo é um livro em que cada um de nós 
é uma frase. Nenhum de nós, por si mesmo, faz mais que um 
pequeno sentido, ou uma parte de sentido; só no conjunto do que se 
diz se percebe o que cada um verdadeiramente quer dizer. Uns são 
frases que como se erguem do texto a determinar o sentido de todo 
um capítulo, ou de toda uma intenção, e a esses denominamos 
génios; [...]Isto que te estou dizendo é sem dúvida delírio, porque 
não sei por que te o digo; mas, porque o digo sem saber, é também 
sem dúvida verdade. (PESSOA, 1986).   
  
Esta é a bela fala inicial da peça. Nela notamos a descrição, em êxtase, do 
mundo como algo a ser lido e interpretado. Em meio ao livro do universo, o gênio 
surge novamente como um sujeito de atitude, o elemento chave que determina a 
síntese do sentido do todo e, dessa forma, sua sensibilidade em perceber os 
movimentos da sociedade é posta em evidência45. Em termos artísticos, podemos 
verificar um vínculo entre o discurso do príncipe e o equilíbrio entre subjetividade e 
objetividade mencionado por Pessoa como traço do super-Camões. Se cada 
indivíduo é uma frase dotada de pequeno sentido, e que apenas nas relações com 
outras frases, ou seja, em um diálogo entre subjetividades, realidades psíquicas e 
cognitivas distintas, é que alcançamos um sentido maior e mais completo, o gênio é 
capaz de absorver essa dinâmica sensivelmente, intelectualizá-la e devolvê-la em 
forma de objeto artístico46.  
Racionalizar o que é apreendido pelos sentidos corresponde à fração da 
objetividade na equação de equilíbrio necessário ao gênio pessoano, e não me 
refiro ao raciocínio duro e asséptico, mas ao raciocínio que se mistura com a 
imaginação, com as sensações, sem estabelecer polos distintos, existindo em 
liberdade e variação.  
Esse aspecto chega a ser retomado por Fernando Pessoa enquanto índice de 
superioridade das inteligências produzidas por civilizações avançadas:   
  
                                            
45 Podemos encontrar ecos da fala inicial de A Morte do Príncipe no Ultimatum, texto atribuído ao 
heterônimo Álvaro de Campos e publicado em 1917 no primeiro número da revista Portugal 
Futurista. No trecho em que Campos elenca os tipos de preconceitos inseridos na sociedade pelo 
cristianismo, e que deveriam ser abolidos pelas civilizações avançadas, encontramos a seguinte 
passagem: “3. — Abolição do dogma do objectivismo pessoal. — A objectividade é uma média 
grosseira entre as subjectividades parciais. Se uma sociedade for composta, por ex., de cinco 
homens, a, b, c, d, e e, a «verdade» ou «objectividade» para essa sociedade será representada por 
a+b+c+d+e” (PESSOA, 1917).  
46 O estabelecimento do gênio, como proposto por Fernando Pessoa, nos remete à concepção de 
artista de Ezra Pound (1885 – 1972) – contemporâneo do poeta português – que nos diz que “os 
artistas são as antenas da raça” (POUND, 2006, p. 77).  
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Racionalidade, harmonia, objectividade: é esta a tripla manifestação, 
através da qual se define a Cultura Grega, essência da nossa 
civilização, por que essência da inteligência, ou parte superior, dela. 
Sempre que a nossa civilização tem contrariado o espírito de 
racionalidade, de harmonia e objectividade, a nossa civilização tem 
decaído. Decaiu em toda a parte onde a Inquisição, ou outra 
qualquer tirania semelhante, pôs peias ao pensamento individual. 
Libertou-se onde se estabeleceu a Reforma — não que o espírito 
dos  
Reformadores fosse, de per si, mais tolerante que o dos católicos; 
mas a necessidade de livre exame abriu, mau grado seu, as portas à 
Razão. [...]É evidente que este racionalismo não pode existir sem 
um certo individualismo, isto é, sem uma certa liberdade do indivíduo 
para pensar e expor o que pensa. (PESSOA, 1980, p.31).  
  
Novamente, a harmonia na civilização citada por Pessoa nesse excerto – retirado 
de um manuscrito não datado de seu espólio, e que versa sobre as bases políticas e 
sociais do que Fernando Pessoa chamava de civilização europeia – se estabelece 
entre a racionalidade, a objetividade e a liberdade dos indivíduos em expressar o 
que pensam, a partir de suas subjetividades. Assim como a liberdade do sentir e 
das formas de suas manifestações na arte são importantes para o estabelecimento 
do sensacionismo concebido por Pessoa e Sá-Carneiro, a liberdade e a variedade 
de pensamento demonstram-se como necessárias para o surgimento do homem de 
gênio pessoano. Por esta razão encontramos, no excerto, críticas a determinados 
aspectos do cristianismo, que para Pessoa foi um dos responsáveis pela 
decadência do pensamento europeu. Nesses termos, a imagem do tribunal 
eclesiástico da Inquisição enquanto uma ferramenta para combater toda e qualquer 
individualidade que disseminasse pontos de vista que se diferenciassem da doutrina 
Católica romana surge como uma forma de se exterminar a possibilidade de 
desenvolvimento de inteligências e, por conseguinte, de genialidades.   
O mesmo raciocínio ocorre quando Pessoa analisa o impacto de determinadas 
teorias – que se julgavam científicas e encontraram adeptos entre os séculos XIX e 
XX – como a eugenia, que buscava, a partir da manipulação genética em 
substituição à seleção natural, criar humanos que apresentassem um determinado 
padrão de perfeição estética, biológica e mental. Em outro documento de autoria de 
Pessoa, ele faz a seguinte afirmação: “[...] a Eugenica, é uma ‘ciência’ errada. 
Tentando produzir só gente sã, ipso facto, atenta contra a sociedade, porque lhe 
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ataca as raízes do gênio [...].”47. A variação natural entre os indivíduos – seja ela 
física, e principalmente psíquica – é extremamente relevante para o surgimento do 
homem de gênio pessoano, pois na visão de Pessoa o gênio é, em si, a própria 
variação, um “desvio da norma”48, aquele que se eleva entre as frases que possuem 
pequenos sentidos, como dito na fala do Príncipe que citamos anteriormente. Como 
haver variedade e desvio se determinadas religiões e até mesmo a ciência buscam, 
em determinados meios, aplicar ao maior número possível de pessoas suas leituras 
da normalidade?  
Ainda nas representações literárias construídas por Fernando Pessoa para expor 
e transformar em arte suas angústias e anseios intelectuais, há um volume 
considerável de prosa de ficção em que Pessoa se dedicou, com muito empenho, 
em explorar a temática da genialidade. Esses textos são contos policiais – todos 
incompletos –, gênero pelo qual o poeta demonstrou grande interesse e admiração. 
No que restou da biblioteca particular de Pessoa encontramos volumes como Crime 
and Detection, publicado em 1926 pela Oxford University Press e que se 
configurava enquanto uma coletânea de contos policiais dos autores mais 
consagrados no gênero até aquele momento, como Edgar Allan Poe (1809 – 1849), 
Arthur Conan Doyle (1859 – 1930) e Arthur Morrison (1863 – 1945). O gosto por 
este tipo de literatura, afirmava Pessoa, vinha desde muito cedo. Em suas palavras, 
o poeta dizia: “A primeira nutrição literária da minha meninice foi a que se 
encontrava em numerosos romances de mistério  
[...].”49.   
Porém, se na juventude o interesse de Pessoa pelas narrativas policialescas era 
devotado ao mistério enquanto atmosfera, em sua fase adulta e de produção 
literária ativa o poeta estabeleceria outra relação com o gênero. O que o fascinou, 
realmente, foram os aspectos intelectuais do conto policial, todo o empenho racional 
do detetive – assim como a descrição desse processo – para a resolução do 
mistério. Para Pessoa não interessava saber apenas quem havia cometido o crime, 
mas sim os meios mentais pelos quais o detetive solucionou o caso50. A genialidade 
                                            
47 PESSOA, 2006, p. 62.  
48 PESSOA, 2006, p. 63. 
49 PESSOA, 1996, p. 12. 
50 Há um ensaio de autoria de Fernando Pessoa, intitulado “História Policial”, em que o escritor 
estabelece suas regras para a construção ideal da literatura policial. Em determinada passagem do 
texto Pessoa conclui: “Se as ‘histórias policiais’ se chamassem ‘histórias de decifração’, esse título 
mais apropriado iria defini-las de um modo que o outro, mais vulgarizado, não consegue. Pois a 
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detetivesca é que está em jogo na literatura policial de Fernando Pessoa, que 
assumia a seguinte posição: “[...] uma história policial não é um veículo para o 
sentimento ou para a paixão; é uma obra fria, intelectual, causadora de um prazer 
meramente intelectual.”51. Não sem razão, Jerónimo Pizarro inseriu inúmeros 
trechos dos contos policiais escritos por Pessoa no segundo tomo de Escritos sobre 
Génio e Loucura. Dentre eles, um em particular expressa de forma clara o interesse 
do escritor em utilizar-se da narrativa para explorar as mais variadas formas de 
manifestação da genialidade. “O Caso Vargas” é um conto de enredo simples. Um 
homem – Carlos Vargas – aparece morto por tiro em uma azinhaga de Benfica. A 
princípio, os fatos apontam para um provável suicídio, mas o detetive Quaresma52, 
descrito pelo narrador como um indivíduo de inteligência admirável, acredita tratar-
se, na realidade, de um assassinato. O texto, apesar de estar incompleto, encontra-
se em estágio avançado de elaboração. Em oposição ao enredo simplório e que 
ocupa apenas algumas páginas iniciais, Pessoa dedica um longo trecho para 
demonstrar detidamente o intelecto e o raciocínio de Quaresma, suspendendo a 
narrativa quase completamente, transitando por reflexões de temas de interesse do 
autor, como a psicopatologia e suas concepções de gênio e louco. Em determinada 
passagem do conto encontramos a seguinte enumeração:  
  
Temos, assim, quatro tipos mórbidos do homem: o primeiro, em que 
se exalta o sentido objetivo e o subjetivo correspondentemente se 
deprime; o segundo, em que se exalta o sentido subjetivo e o 
objetivo correspondentemente se deprime; o terceiro em que o 
sentido de relação se exalta; o quarto em que o sentido de relação 
se deprime. O primeiro, que é normal nos animais, em quem o 
sentido objetivo supera e muito o subjetivo, é, quase se dá no 
homem, o idiota ou o imbecil. O segundo é o louco, que é 
essencialmente a criatura cuja vida subjetiva se exalta a ponto de 
ele perder a noção objetiva das coisas. O terceiro é o homem de 
génio; que o gênio, a meu ver, e por esse raciocínio, é a exaltação 
mórbida do sentido de relação, exaltação mórbida que tem o curioso 
efeito de produzir um excesso de equilíbrio, uma doença de lucidez 
só lucidez. O quarto, enfim, é o criminoso. O criminoso, direi então, é 
um idiota relacional. (PESSOA, 2012, p. 85).  
  
                                                                                                                                        
história policial difere da simples história de mistério pelo facto de esta se basear no seu mistério e a 
policial na decifração do mistério.” (PESSOA, 2012, p.219)  
51 PESSOA, 2012, p. 229.  
52 Detetive criado por Fernando Pessoa e personagem principal de inúmeros de seus contos policiais 
escritos em língua portuguesa, Quaresma é uma versão do Dupin de Edgar Allan Poe (SOUSA, 
1978, p.15). Assim como o personagem de Poe, Quaresma não é um detetive profissional, e sim 
amador, movido unicamente pelo prazer do raciocínio para solucionar crimes mais complexos.   
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Novamente, estamos lidando com a imagem do gênio enquanto indivíduo 
portador do equilíbrio entre objetividade e subjetividade, assim como Pessoa 
descreveu as características do gênio personificado pelo super-Camões. No 
entanto, nesse excerto há um dado importante a respeito da constituição da 
genialidade pessoana: ela é uma doença, uma “exaltação mórbida”. Baseados 
nesse mecanismo, podemos aproximar a genialidade e a loucura, visto que ambas 
recebem o status de “tipos mórbidos do homem”, são manifestações de uma 
enfermidade, logo, são anormalidades.   
Mais importante do que o reconhecimento do gênio e do louco enquanto 
doenças, é a constatação de que, embora a loucura possa existir na ausência da 
genialidade, esta não se constrói sem a presença da loucura. Novamente em “O 
Caso Vargas”, o detetive Quaresma afirma: “O equilíbrio existe pela equivalência de 
duas tendências opostas”53. Se o gênio é o equilíbrio, ele contém em si tanto a 
objetividade e a inteligência, quanto a subjetividade e, por conseguinte, a loucura, 
posto que esta é o subjetivo extremado. No texto introdutório de Escritos sobre 
Génio e Loucura, Pizarro nos põe a par de um levantamento significativo acerca da 
presença das palavras gênio e loucura em alguns dos manuscritos encontrados no 
espólio de Pessoa:  
  
A palavra génio, no plural ou singular, em português ou em francês, 
surge em 27 dos títulos e indicações iniciais do conjunto 134-134B. 
A palavra loucura, pela sua parte, ocorre em 6 e sempre associada à 
palavra génio. (PIZARRO, 2006, p. 13).  
  
A existência da genialidade, da inteligência superior, atrelada a traços de loucura 
é recorrente na história das sociedades. Já em Platão, no segundo discurso de 
Sócrates em Fedro, há uma vinculação clara entre o estado de delírio e a sabedoria 
das profetisas do oráculo de Delfos. No discurso, a profecia, apresentada enquanto 
uma arte, uma forma de se atingir a mais alta sabedoria e inteligência, seria 
inspirada pelos deuses, que concedem a determinados indivíduos em transe uma 
loucura divina. Sócrates confirma, a respeito do dom da profecia, que ela é 
concedida aos homens para que estes alcancem a inteligência e o conhecimento54. 
                                            
53 PESSOA, 2014, p. 91.  
54 PLATÃO, 2000, p.55.  
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O filósofo ainda complementa: “[...] a loucura inspirada pelos deuses é, por sua 
beleza, superior à sabedoria de que os homens são os autores!”55.   
Apesar da distância temporal que nos separa de Platão, o sábio louco enquanto 
figura ainda é constante no imaginário coletivo, provavelmente devido ao desvio da 
norma que estes indivíduos representam, seja com relação ao afastamento dos 
parâmetros de produção artística que eles adotam, ou aos múltiplos métodos de 
pesquisa nos mais diversos campos do conhecimento humano. Enquanto disserta 
sobre sua afirmação de que “os artistas são as antenas da raça”, Ezra Pound 
comenta:  
  
O conceito de gênio como próximo da loucura foi cuidadosamente 
fomentado pelo complexo de inferioridade do público. [...] Antes de 
decidir se um homem é um louco ou um bom artista seria justo 
perguntar não somente se “ele está indevidamente excitado”, mas se  
“ele está vendo algo que nós não vemos”. (POUND, 2006, p. 78).  
  
A visão que nos é apresentada por Pound encontra semelhanças em uma 
parcela da concepção que Fernando Pessoa elaborou sobre o gênio. O escritor 
português declara: “O gênio sente antes dos outros homens a direção de uma 
sociedade.”56. Essa abordagem está relativamente próxima ao pensamento de que 
o gênio “está vendo algo que nós não vemos”, expressa no excerto de Pound. No 
entanto, a atenção dedicada por Pessoa ao desenvolvimento das ideias de 
genialidade e loucura busca estabelecer uma vinculação mais profunda entre os 
dois termos. Em seu pensamento, o gênio louco passa a ser mais do que um 
indivíduo que provoca estranheza no público devido ao seu comportamento e 
expressão heterodoxos. Para Pessoa, preocupado em definir a si próprio e a outros 
artistas que admirava, a loucura do gênio estava, de fato, relacionada a 
determinados aspectos de patologias psíquicas, e com isso não falamos apenas da 
loucura em si, mas também de toda a gama semântica de termos que a circula, 
como a melancolia, por exemplo. Esse posicionamento colocava Pessoa em diálogo 
direto com um dos temas mais efervescentes da investigação psicológica de fins do 
século XIX e início do XX: a busca pelas raízes da genialidade e da criatividade 
humana.   
                                            
55 PLATÃO, 2000, p.55.  
56 PESSOA, 2006, p.71.  
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Autores já citados anteriormente, como Max Nordau e Sigmund Freud, e que 
estão presentes nas leituras de Pessoa, elaboraram inúmeros estudos a respeito da 
expressão psicológica da genialidade e da criatividade. Os relatos em que artistas e 
cientistas são associados a comportamentos desequilibrados e fora do padrão não 
são recentes. Vincent Van Gogh (1853 – 1890) é frequentemente recordado por ter 
sofrido crises de desequilíbrio mental, chegando a ser diagnosticado com psicose 
grave. Isaac Newton (1642 – 1727), celebrado por suas contribuições para a física e 
a mecânica, também tornou-se conhecido por seus transtornos mentais e 
frequentes alterações extremas de humor. O dramaturgo Tennessee Williams (1911 
– 1983) tinha frequentes crises de depressão. Especula-se, inclusive, que o escritor 
Edgar Allan Poe sofresse de transtorno bipolar. Os exemplos são quase 
intermináveis57, e Fernando Pessoa, partindo de seu interesse pessoal pela relação 
entre loucura e criatividade, utilizou suas reflexões para basear parte substancial de 
sua obra literária.   
Dentre as criações poéticas iniciais de Pessoa, um certo Alexander Search – 
criado na juventude do poeta e que produziu apenas poemas e outros textos em 
língua inglesa – talvez tenha sido o primeiro a elaborar de maneira mais complexa e 
franca a presença da loucura em seus versos. Essa característica de Search é 
ressaltada em um artigo intitulado “Fernando Pessoa e a loucura”, no qual o crítico 
alemão Georg Rudolf Lind (1926 – 1990) identifica alguns traços da loucura 
enquanto tema na poesia de Fernando Pessoa, assim como sua relevância para a 
criação de Alexander Search. Em seu texto, Lind expressa a opinião de que Search 
e os poemas a ele atribuídos, são exemplos de uma reação de incômodo ao que 
seria a essência   do “fim-deséculo”. Essa essência apresentaria os seguintes 
traços: “predominância da inteligência sobre a vontade, incapacidade de agir, 
isolamento extremo dentro da sociedade, sofrimento pelas complicações do próprio 
                                            
57 O fascínio, por parte das ciências médicas que se dedicam aos aspectos psíquicos do homem, 
com relação aos ecos das psicopatologias na vida intelectual e artística não se deteve ao início do 
século XX. Ainda hoje, diversas universidades de renome dedicam-se ao estudo desse mecanismo. 
Em texto para a revista Scientific American, o médico alemão Ulrich Kraft relata inúmeros estudos, a 
partir da década de 1970, que acabaram por encontrar ligações muito intensas entre determinados 
transtornos psíquicos e indivíduos com forte propensão para as artes. Sobre o decorrer de um 
desses estudos, realizado por Nancy Andreasen da Universidade de Iowa, Kraft comenta: “[...]80% 
dos escritores relataram perturbações regulares do humor [...]Quarenta e três por cento dos artistas 
satisfaziam os critérios para o diagnóstico de uma ou outra forma de patologia maníaco-depressiva 
[...]Durante o estudo, dois escritores cometeram suicídio [...]A psiquiatra comprovou pela primeira 
vez e com métodos científicos que, por trás da suposta conexão entre criatividade elevada e psique 
enferma, haveria algo mais que o mero e surrado lugar-comum.” (KRAFT, 2004). 
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caráter, etc.”58. Devemos notar que alguns desses pontos estão diretamente 
relacionados com algumas das características do homem de gênio pessoano que 
aqui já observamos. Se a genialidade é a representação do equilíbrio entre 
inteligência objetiva, subjetividade e a capacidade de ação, o espírito de fim-de-
século de Alexander Search assume a decadência de todas essas práticas e o 
temor de que o extremo oposto do gênio assuma sua mente. Vejamos os seguintes 
versos do poema Prayer, de 1908:  
  
Oh God, if Thou be'st anything  
Hear this frail prayer that I fling  
Like a flame leaping past control  
From out the hell that is my soul:  
  
Oh God, let me not fall insane!  
[...]  
  
Let me not be insane, my God,  
Torture me in all ways beside,  
But let me keep, otherwise trod  
Under the foot of Time, and tried  
In all the horrors that men know,  
A little portion of the sense  
Of things that full is normal men's.  
Seclude me not completely, no,  
From men in an unconscious woe. (PESSOA, 1995, p. 166)59.   
  
Estamos diante de um homem que teme, desesperadamente, perder o controle 
dos próprios pensamentos, do próprio destino e da capacidade de realizar ações por 
conta própria. A loucura, para Alexander Search, é algo a ser temido, e sua 
existência incontrolável, associada ao pessimismo e à melancolia, representa a 
degenerescência do homem de fim-de-século. Em outro poema, de nome Bet it so!, 
também de 1908, Search lamenta: “Of my thoughts I no longer am master,/ Ceasing 
is now all control./ My mind doth decay: take your pasture/ Ravings, ye worms of the 
soul!”60.   
                                            
58 LIND, 1981, p.464. 
59 “Oh Deus, se Tu és algo/ Ouça esta frágil oração que eu lanço/ Como uma chama rodopiando sem 
controle/ Do inferno que é a minha alma:/ Oh Deus, não me deixe cair na insanidade!/ [...]Não me 
deixe ser insano, meu Deus,/ Tortura-me de todas as formas,/ Mas deixe-me manter/ Sob os pés do 
Tempo, e tentar,/ Em todos os horrores que os homens conhecem,/ Uma pequena porção de 
sentido/ Das coisas normais dos homens./ Não me afaste completamente, não,/ Dos homens em 
uma aflição inconsciente.” A tradução é minha. 
60 PESSOA, 1995, p.174. “De meus pensamentos não sou mais mestre/ Cessado está agora todo o 
controle./ Minha mente está em decadência/ Arrependimentos são os vermes da alma.”. A tradução 
é minha. 
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A presença de Alexander Search entre os Escritos sobre génio e loucura 
comprova sua inclinação aos assuntos existentes nos documentos ali apresentados. 
No segundo tomo do livro há um capítulo61 em que encontram-se as notas de leitura 
de Fernando Pessoa acerca do livro Dégénérescence, de Max Nordau. Em meio 
aos comentários, há diversas intervenções que são assinadas por Alexander 
Search, indicando que o poeta já dedicava a este pré-heterônimo o potencial de 
converter em poesia seus questionamentos mais íntimos e suas reflexões mais 
complexas. Em uma pequena nota biográfica, escrita por Fernando Pessoa sobre 
Search, é nítida a centralidade das questões psiquiátricas em sua obra. Nela lemos 
o seguinte.  
  
Alexander Search.  
Born June 13th. 1888, at Lisbon.  
Task: all not the province ol the others three.  
  
1. “The Portuguese Regicide and the Political Situation in Portugal”.  
2. “The Philosophy of Rationalism”.  
3. “The Mental Disorder(s) of Jesus”.  
4. “Delirium”. 5. “Agony”. (PESSOA, 1990, p.148).  
  
Não por acaso, Pessoa identificou a data de nascimento de Alexander Search em 
13 de junho de 1888, a mesma dele próprio. Os interesses e os temas recorrentes 
na poesia de Search eram muito próximos dos escritos ortônimos. Os títulos 
numerados no excerto acima são de obras que seriam atribuídas ao pré-heterónimo 
e assinalam a importância que determinados tópicos psiquiátricos assumiram em 
sua produção. Teresa Rita Lopes, em Pessoa por conhecer62, chega a afirmar que 
haveria um ensaio no espólio de Pessoa sobre genialidade e loucura assinado por 
Alexander Search, no entanto, em sua introdução aos Escritos sobre génio e 
loucura Jerónimo Pizzaro afirma que, apesar de todo o empenho dos 
pesquisadores, o ensaio não foi encontrado63.  
No desenvolvimento e amadurecimento do projeto heteronímico pessoano, 
podemos notar que Alexander Search foi uma significativa fonte de experiências 
para Pessoa desenvolver seus principais heterônimos posteriores. O crítico 
norteamericano Richard Zenith chega a considerar que com Ricardo Reis, Alberto 
Caeiro e Álvaro de Campos, Pessoa conseguiu concretizar as ambições que 
                                            
61 Capítulo XXI: Anexos. 
62 PESSOA, 1990, p.103.  
63 PIZARRO, 2006, p.9.  
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Alexander Search buscava, porém nunca teve a maturidade para alcançar64.  De 
fato, podemos observar parecenças entre o pré-heterônimo e seus sucessores em 
certos aspectos, mas o verdadeiro herdeiro de Search, no que concerne a sua 
dedicação e expressão do tema da genialidade e da loucura, é Álvaro de Campos. 
Porém, se em seus poemas Search teme a presença da loucura, Campos 
demonstra-se quase resignado, afirmando: “Tenho a memória intensa e clara que é 
um dos característicos de certos tipos de loucura.”65. Como visto anteriormente, 
Fernando Pessoa escolheu designar Campos nomeadamente como histérico, ou 
seja, portador de uma doença nervosa. Essa postura será definitiva para a formação 
da personalidade de Campos e de sua poesia.   
Para melhor identificarmos as formas como a genialidade e a loucura se 
manifestam enquanto pontos centrais na obra de Álvaro de Campos, precisamos 
estabelecer, mais detidamente, os argumentos levantados pelo próprio Pessoa para 
designar o que é o gênio, o louco, e como eles se relacionam.  
  
3.2 Gênio e Loucura: definições   
  
O volume de documentos em que Fernando Pessoa pretende caracterizar e 
definir sua ideia de gênio, assim como o papel da loucura em suas funções 
psíquicas, é vasto e fragmentário. Da organização realizada por Pizarro, a parcela 
que mais irá nos interessar em nossa tentativa de marcar as principais definições de 
gênio e loucura feitas por Pessoa corresponde, principalmente – e não apenas – ao 
primeiro capítulo, identificado sob o título “Génio, Loucura e Degenerescência”66. 
Esse posicionamento se dá por ser exatamente nessas páginas que se encontram 
os materiais que demonstram o empenho autodidata do poeta em ensaiar uma 
sistematização de suas reflexões, todas baseadas em pensamentos que lhe eram 
próprios, assim como na leitura extremamente crítica que realizou dos livros que 
versavam sobre medicina psiquiátrica.   
O traço fragmentário da maior parte desses textos impõe ao leitor um ritmo 
cuidadoso de interpretação, que lhe possibilite compreender as nuances entre as 
definições que Pessoa nos apresenta em diversos momentos, sobre genialidade e 
                                            
64 ZENITH, 2015, p.25.  
65 PESSOA, 1990, p.373.  
66 O primeiro capítulo de Escritos sobre génio e loucura ainda é dividido em quatro partes, sendo 
elas: 1. Projectos; 2. Do génio; 3. Da degenerescência; 4. Génio e loucura. 
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loucura. Como será exposto a seguir, não é raro encontrarmos as mesmas 
formulações, a respeito de certos conceitos, repetidas vezes em documentos 
distintos. Em outros casos há escritos com frases inconclusas, tabelas e 
enumerações incompletas. Esse comportamento pode nos indicar que Fernando 
Pessoa pensou e repensou inúmeras vezes todas as suas definições, 
apresentando-as como esboços ou ideias em fase embrionária em algumas páginas 
soltas, e mais aprofundadas ao serem retomadas em momentos posteriores, 
demonstrando um amadurecimento do entendimento do autor.   
Devido ao intenso esforço intelectual que realizava para desdobrar todas as 
formas possíveis de abordar a genialidade, encontramos algumas contradições 
entre os documentos. Em um fragmento escrito em língua inglesa Pessoa afirma: 
“Genius is not a neurosis; but it is accompanied by one”67. Em outro fragmento, 
também em inglês, e sobre o mesmo assunto, o autor diz: “Genius is a neurosis”68. 
Entre a postura de negar a classificação do gênio ser, per se, uma neurose – apesar 
de estar associada a uma – e afirmar que o gênio propriamente dito é uma neurose, 
há um percurso nem sempre claro ou linear, em que Pessoa reelaborou suas ideias. 
Por essa razão, nosso primeiro objetivo será o de apreciar entre os inúmeros 
documentos dos Escritos sobre génio e loucura, aqueles em que há uma constância 
na definição da natureza, constituição e manifestação desses fenômenos psíquicos, 
assim como uma insistência em determinados traços que poderão ser observados 
na expressão literária do heterônimo Álvaro de Campos, seja em aproximação, ou 
mesmo em afastamento.  
  
3.2.1 Mania of Doubt  
  
Dos papéis registrados nas páginas iniciais da organização de Pizarro, um 
atributo da genialidade é persistentemente destacado por Fernando Pessoa:  
  
Thesis – On the Nature of Genius.  
Genius is a transformation, a form of the psychopathy of doubt. What 
are the general characteristics of men of genius? Deep thinking: a 
form of ps [ychopathy] of d [oubt].  
In what is Ps [ychopathy] of D [oubt] different from Genius. (In the 
quality of the brain)  
[...]  
                                            
67 PESSOA, 2006, p.56. “O gênio não é uma neurose; mas é acompanhado por uma.” A tradução é 
minha. 
68 PESSOA, 2006, p.128. “O gênio é uma neurose”. A tradução é minha. 
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Men of g [eniu]s’ perpetual inquiry about causes and reasons of 
things.69 (PESSOA, 2006, p.46).  
  
No excerto encontra-se a referência a uma “psicopatia da dúvida” enquanto uma 
das formas da genialidade. Essa psicopatia, ou seja, um tipo de distúrbio mental, se 
manifesta como um constante questionamento, por parte do indivíduo, sobre os 
eventos que ocorrem no mundo ao seu redor. Adiante, noutro documento, Fernando 
Pessoa irá nomear definitivamente esta psicopatia como Mania of Doubt – uma 
perturbação, um costume quase nocivo. Em um dos primeiros apontamentos em 
que observamos a utilização deste termo Pessoa o relaciona diretamente ao 
préheterônimo Alexander Search70, que possui no conjunto de sua poesia um texto 
intitulado “Mania of Doubt”, de 1907, traduzido por Luísa Freire:   
  
Mania de Dúvida  
  
Tudo para mim é um duvidar  
Com a normalidade sempre em 
cisão, E o seu incessante perguntar              
Cansa meu coração.  
As coisas são e parecem e o nada sustém 
O segredo da vida que contém.  
  
A presença de tudo sempre perguntando  
Coisas de angústia premente, Em 
terrível hesitação experimentando              
A minha mente.  
É falsa a verdade? Qual o seu aparentar  
Já que tudo são sonhos e tudo é sonhar?  
  
Perante o mistério vacila a vontade  
Em luta dividida dentro do pensar,  
E a Razão cede, qual cobarde,  
             No encontrar  
Mais do que as coisas em si revelam ser, 
Mas que elas, por si só, não deixam ver.  
(PESSOA, 1999, p.117)  
  
A grande angústia de Search, revelada pelo poema, está na insustentabilidade do 
mundo que o cerca, como se a realidade não se constituísse como algo sólido, mas 
                                            
69 “Tese – Sobre a natureza do gênio. O gênio é uma transformação, uma forma de psicopatia da 
dúvida. Quais são as características gerais do homem de gênio? Refletir intensamente: uma forma 
de psicopatia da dúvida. Em que a psicopatia da dúvida se diferencia do gênio? (Na qualidade do 
pensamento). [...] O homem de gênio sempre questiona sobre as causas e as razões das coisas.”. A 
tradução é minha.   
70 No documento em questão encontramos: “(Mania of doubt, by the bye, is a ‘hallucinatory intensity 
of intellectual perception’ (A [lexander] S [earch]).” (PESSOA, 2006, p.48).  
54  
   
flutuante e incerto, com a dúvida constantemente questionando-o sobre a verdade e 
a sustentabilidade das coisas. O sonho é outro elemento importante para a 
compreensão da dúvida constante, posto que está no campo do ilusório e do 
devaneio, podendo se caracterizar como algo que simula a realidade, mas que se 
desfaz ao menor toque. Com esses versos, Search manifesta ostensivamente uma 
qualidade que será retomada pela poesia de Álvaro de Campos de maneira 
possivelmente mais refinada. Assim como em Search, Campos utilizará a dúvida 
para inquirir a realidade objetiva, mas, dando um passo adiante:  
  
Quando olho para mim não me percebo.  
Tenho tanto a mania de sentir  
Que me extravio às vezes ao sair  
Das próprias sensações que eu recebo.  
  
O ar que respiro, este licor que bebo  
Pertencem ao meu modo de existir,  
E eu nunca sei como hei-de concluir  
As sensações que a meu pesar concebo.  
  
Nem nunca, propriamente, reparei  
Se na verdade sinto o que sinto. Eu  
Serei tal qual pareço em mim? Serei  
  
Tal qual me julgo verdadeiramente?  
Mesmo ante às sensações sou um pouco ateu, 
Nem sei bem se sou eu quem em mim sente.  
  
Lisboa, (uns seis a sete meses antes do Opiário) Agosto 1913  
(PESSOA, 2012, p.56)  
  
Nota-se, principalmente através dos dois tercetos, que a Mania of Doubt de 
Álvaro de Campos se exterioriza a partir da frequente desconfiança que ele possui 
com relação à experiência da realidade que seus sentidos lhe proporcionam, 
duvidando, inclusive, se seria ele mesmo o eu psíquico responsável por todas as 
sensações que lhe são sugeridas. Se com Alberto Caeiro Pessoa nos apresenta um 
homem um pouco menos conturbado em sua relação com os sentidos71 e o mundo, 
                                            
71 Trecho do poema XLI, do Guardador de Rebanhos: “Ah!, os sentidos, os doentes que vêem e 
ouvem!/ Fôssemos nós como devíamos ser/ E não haveria em nós necessidade de ilusão.../ Bastar-
nos-ia sentir com clareza e vida/ E nem repararmos para que há sentidos...” (PESSOA, 1993, p.64). 
Mas até mesmo com Caeiro podemos nos indagar até que ponto essa sua tranquilidade é real ou 
fingimento.  
55  
   
Campos é uma interrogação constante: “Quem somos nós? Navios que passam um 
pelo outro na noite”72.  
É válido salientar que o espaço urbano também estimulou a Mania of Doubt de 
Campos. Em meio ao cenário de desenvolvimento da cidade, que parece sempre 
apontar para o futuro, com certezas absolutas de seus progressos, o poeta parece 
sempre questionar esse caminho, não apenas com interrogações, mas utilizando 
sua própria ironia ácida: “Eh-lá grandes desastres de comboios! [...] Que importa 
tudo isto, mas que importa tudo isto/ Ao fúlgido e rubro ruído contemporâneo,/ Ao 
ruído criel e delicioso da civilização de hoje?”73. É a partir de sua suposta adesão ao 
urbano que Campos sempre indaga sobre o sucesso desse investimento, como se 
seu mergulho na modernidade o conduzisse a um caminho cada vez mais 
intensificado no descompasso entre o querer e o ser. O impasse entre o passado e 
o presente, que provoca o questionamento do poeta quanto às escolhas que fez na 
vida, estimulado em Campos por sua inserção na cidade, torna-se cada vez mais 
presente nas fases finais de sua obra. Mais adiante retomaremos esse dado de 
maneira mais detida. Por agora, retomemos nosso caminho.  
Além de conduzir a dúvida e a incerteza enquanto aspectos da genialidade, 
Pessoa procurou estender o conceito e identificar esses sinais em seus pares, 
outros escritores. Os autores a que recorre nesses escritos são Lord Byron (1788 – 
1824), John Keats (1795 – 1821) e Edgar Allan Poe. Sobre os dois primeiros 
Pessoa diz:   
  
When Lord Byron says: “I have thought etc.”. When Keats speaks of 
“deep or of lofty thinkings”. When poets on poets speak of pondering   
what do they mean? Obviously they not mean reasoning. That is at 
once clear. They mean then either of 2 things: that these poets 
ponder on things on which the more normal mind does not ponder, or 
that they ponder on things on which common men think, but in a 
manner more profound. Or they may do these at the same time. In 
one there is extent (quantity) in the other there is depth (quality) of 
ponderation. (PESSOA,  
2006, p.48).74   
                                            
72 PESSOA, 2012, p.423.  
73 PESSOA, 2012, p. 84- 85.  
74 “Quando Lorde Byron diz: ‘Eu venho pensando etc’. Quando Keats fala de ‘pensamentos 
profundos e elevados’. Quando poetas, sobre poetas, falam ponderando o que isso significa? 
Obviamente, eles não querem dizer raciocinando. Isso é muito claro. Eles querem dizer, 
possivelmente, uma dessas duas coisas: que os poetas ponderam e pensam sobre coisas que 
mentes normais não ponderam, ou que eles ponderam e pensam sobre coisas que os homens 
comuns pensam, mas de maneira mais profunda. Ou eles podem dizer as duas ao mesmo tempo. 
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Quando Pessoa enumera as duas possíveis explicações para a utilização, por 
parte de Byron e Keats, de expressões como “pensamentos elevados” em seus 
textos, ele estabelece um aprofundamento da definição de Mania of Doubt. Com o 
excerto acima reproduzido é suposto que não baste a um indivíduo ter qualquer tipo 
de questionamento para ser considerado gênio ou portador da psicopatia da dúvida. 
Há limites que diferenciam os questionamentos do homem que chamaremos de 
“comum” e o homem de gênio pessoano. O primeiro item mencionado por Pessoa 
comenta que os poetas ponderam sobre assuntos que mentes “normais” não 
ponderariam. Levando em consideração a produção dos autores citados, e do 
próprio Pessoa, poderíamos elencar entre esses assuntos a concepção de beleza, 
de arte, o fazer artístico, a relação entre sentimento e literatura. Mesmo a reflexão 
aqui presente, sobre os diferentes tipos de questionamentos existentes, configura-
se um assunto não corriqueiro. A dúvida sobre a dúvida seria o ápice da Mania of 
Doubt.   
O segundo item referido por Pessoa é a afirmação de que o que diferencia as 
dúvidas dos poetas geniais e as do homem “comum” não é o tipo de assunto que 
aqueles questionam, como proposto no primeiro item, e sim o modo, a profundidade 
e a qualidade com que o homem de gênio irá refletir sobre suas dúvidas em 
comparação ao homem mediano. Por fim, Pessoa conclui que as duas 
possibilidades (quantidade e qualidade) podem existir isoladamente ou em conjunto 
na mente genial.  
Cabe aqui uma breve digressão a respeito do que Fernando Pessoa desenvolve 
sobre a conexão da obra de Edgar Allan Poe com a Mania of Doubt. No documento 
em questão, Pessoa se refere ao conto “Berenice”, publicado originalmente em 
183575. Nessa narrativa, Poe constrói um dos personagens centrais, nomeado 
Egeu, como um homem que possui a tendência de se ver, nos momentos mais 
inoportunos, intensamente focado em um pensamento, por mais banal que fosse. O 
próprio personagem identifica esse seu traço como uma enfermidade psíquica, 
                                                                                                                                        
Em uma há extensão (quantidade) e na outra há profundidade (qualidade) de ponderação.” A 
tradução é minha.   
75 PESSOA, 2006, p.50. 
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classificandose como monomaníaco76. Egeu ainda complementa seu 
autodiagnóstico:   
  
Contudo, evitemos mal-entendidos. – A excessiva, grave e mórbida 
atenção assim despertada pelos objetos por sua própria natureza 
triviais não deve ser confundida em caráter com a propensão a 
ruminações comum em toda a humanidade, e às quais mais 
particularmente se abandonam pessoas de imaginação ardente. [...] 
Poucas deduções, se é que alguma, eram feitas; [...] Numa palavra, 
as faculdades da mente mais particularmente exercidas eram, em 
mim, como disse antes, as atentivas, ao passo que, para aquele que 
costuma sonhar acordado, são as especulativas. (POE, 2012, 
p.194).  
  
Há uma considerável semelhança entre o comportamento de Egeu e a segunda 
hipótese formulada por Pessoa sobre os tipos de questionamento e reflexões do 
gênio: questionar e ponderar sobre objetos que todos os homens pensam, porém de 
modo mais profundo e intenso. Esse é exatamente o atributo que Pessoa destacará 
no personagem de Poe: “Egeu attention to small things is really the death of normal 
attention.”77 – “A atenção de Egeu para as pequenas coisas é realmente a morte da 
atenção normal”78. No entanto há uma diferença fulcral entre o personagem Egeu e 
o homem de gênio pessoano, e que irá distinguir a Mania of Doubt enquanto 
simples estado de loucura da Mania of Doubt associada ao gênio. Como o próprio 
narrador de Poe nos revelou na passagem anterior a respeito de suas profundas 
meditações, “Poucas deduções, se é que alguma, eram feitas[...]”. Sendo assim, 
poderíamos classificar Egeu naturalmente como um monomaníaco, um indivíduo 
que carrega uma forma de loucura baseada na obcecação vazia, pouco dotada de 
razão e reflexão de fato, em outras palavras, o extremo oposto da psicopatia da 
dúvida presente no gênio.  
Fernando Pessoa elabora:   
  
Points of resemblance between genius and mania of doubt: [...] M 
[ania] of D [oubt] is accompanied by troubles of the will, hesitancy, 
indecision. Many men of genius are hesitating and undecided. [...] 
                                            
76 POE, 2012, p.193. 
77 PESSOA, 2006, p.50. 
78 A tradução é minha. 
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(DISSEMBLANCE: The M [ania] of D [oubt] does not attempt to solve 
the problems the man of genius does.). (PESSOA, 2006, p.51)79  
  
A Mania of Doubt vinculada ao gênio pessoano precisa, necessariamente, vir 
seguida de uma resolução dos problemas. Essa prática é análoga a outro traço da 
genialidade, e que abordamos anteriormente: o gênio é um homem de ação. Além 
de questionar-se sobre assuntos variados e de maneira intensa e profunda, uma 
conclusão precisa surgir, afinal, a psicopatia não pode assumir o controle, pois se 
isso ocorrer o indivíduo será apenas um louco. A loucura precisa ser controlada, 
levada ao ponto de a razão poder se beneficiar de sua anormalidade para buscar 
respostas nem sempre óbvias. Nesse sentido, se retomarmos a última estrofe do 
poema “Mania de Dúvida”80, Alexander Search perde o controle e entra nos 
domínios da loucura. O mesmo não ocorre com Álvaro de Campos, como pode ser 
observado nos seguintes versos, pertencentes ao poema “Bicarbonato de Soda”, 
datado de 1930:   
  
Mas que é que me falta, que o sinto faltar-me no estômago e na                   
[circulação do sangue?   
Que atordoamento vazio me esfalfa no cérebro?   
Devo tomar qualquer coisa ou suicidar-me?  
  
Não: vou existir. Arre! Vou existir.  
E-xis-tir...  
E – xis – tir ...   
(PESSOA, 2012, p.365)  
  
Por mais frágil que a solução de Álvaro de Campos possa parecer, ainda assim 
ele emerge de seus devaneios, de suas hesitações, de suas indecisões, – 
identificadas também como atributos da Mania of Doubt, como verificado 
anteriormente – não se deixando controlar pela loucura.  
  
3.2.2 O inadaptado  
  
                                            
79 “Semelhanças entre o gênio e a mania de dúvida: [..] A mania de dúvida vem acompanhado por 
problemas de desejo, hesitação, indecisão. Muitos homens de gênio são hesitantes e indecisos. 
(Diferença: a mania de dúvida não tenta resolver os problemas, o homem de gênio sim).” A tradução 
é minha. 
80 “Perante o mistério vacila a vontade/ Em luta dividida dentro do pensar,/ E a Razão cede, qual 
cobarde,/ No encontrar/ Mais do que as coisas em si revelam ser,/ Mas que elas, por si só, não 
deixam ver.” (PESSOA, 1999, p.117). 
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Não é desprezível o número de vezes em que Fernando Pessoa destaca, em 
seus escritos, o gênio e sua inadaptabilidade ao meio social. A colocação pode ser 
óbvia, pois até o momento, todos as linhas de força que elencamos como sendo 
pertencentes à genialidade apontam para um indivíduo que não age, não sente e 
não pensa como um homem padrão, independente de qual seja esse padrão 
através dos anos e lugares. Afirmações como “o homem de génio é, por definição e 
natureza, um desvio da norma”81 e “o génio é anormal”82, nos remetem a um 
incessante descompasso entre o interior – a mente e os sentimentos do gênio – e o 
exterior – o meio. A realidade experienciada pela maioria das pessoas não 
corresponde ao desejo de realidade e existência intelectual do gênio. Devemos 
concordar que todos, geniais ou não, possuímos nossas angústias, sofrimentos e 
descompassos em relação ao meio em que habitamos, mas no homem de gênio 
pessoano a intensidade da inadaptação é proporcional ao nível de profundidade de 
seu pensamento.   
Quando Pessoa reconhece que o gênio “é um inadaptado ao meio”83, possui em 
seu horizonte de definição dois pontos de apoio. O primeiro está fundamentado em 
uma falta de capacidade do gênio em se adequar às questões práticas do cotidiano:  
  
O homem de génio, na proporção em que é competentemente um 
creador, é incompetente para todas as atividades sociaes que não 
envolvem creação. Deve sel-o, pelo menos, para que prove que é 
um creador competente [...]De sorte que o homem de génio, na 
proporção em que nasce competente para o seu mistér creador, é 
inadaptado a uma grande serie de cousas na vida social. (PESSOA, 
2006, p. 73)  
  
E em outros escritos, sendo mais preciso nos tipos de inadaptação:  
  
Inadaptation. He (the man of genius) has strange timidities, 
unaccountable dislikes, grotesque fears, extraordinary woes vis-à-vis 
of the material universe. Business, society, sport, all these frighten 
the degenerate. (PESSOA, 2006, p.92)84  
  
                                            
81 PESSOA, 2006, p.63.  
82 PESSOA 2006, p.67. 
83 PESSOA, 2006, p.63. 
84 “Inadaptação: Ele (o homem de gênio) tem uma estranha timidez, desgostos incompreensíveis, 
medos grotescos, aflições extraordinárias diante do mundo. Negócios, sociedades, esporte, tudo isso 
assusta o degenerado.” A tradução é minha.    
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Uma vez que já identificamos o gênio enquanto um homem de ação, sua 
inadaptação ao meio social e a desejável dedicação de seu potencial nas atividades 
de criação e concretização de sua genialidade são compreensíveis. Toda a atenção 
do gênio deve estar voltada para a excelência de sua obra, e os elementos da vida 
prática que não estão diretamente relacionados ao seu trabalho – como os esportes 
e os negócios citados na passagem acima transcrita – podem nublar a reflexão.85  
Apesar de não se constituir enquanto regra, certamente a imagem do gênio 
literário que se abstém de frequentar determinados ambientes e atividades por não 
conseguir se adaptar aos seus tratamentos e regras é recorrente. Emily Dickinson 
(1830 – 1886) passou os últimos vinte anos de sua vida sem sair de casa. Marcel 
Proust (1871 – 1922) permaneceu em seu quarto durante os três últimos anos de 
vida, supostamente escrevendo uma peça. No Brasil, dois nomes consagrados são 
lembrados por sua reclusão: Dalton Trevisan, Rubem Fonseca. Independente dos 
motivos de seu isolamento – falta de trato social, doença, antissociabilidade – o fato 
é que, para muitos desses autores, o isolamento provocado por algum tipo de 
inadaptação proporciona uma maior atenção ao processo de criação literária. 
Mesmo Fernando Pessoa – apesar de circular com certa frequência pelas ruas e 
cafés de Lisboa, e termos diversos registros fotográficos disso – abriu mão de 
aspectos da vida social e pessoal comuns na vida da maioria dos indivíduos para 
dedicar-se aos seus escritos com mais atenção. Não podemos nos esquecer da 
carta de 29 de novembro de 1920, que Pessoa destinou à sua única namorada 
oficialmente reconhecida, Ofélia Queiroz  
(1900 – 1991), na qual disse: “O amor passou [...] O meu destino pertence a outra 
Lei, de cuja existência a Ofelinha nem sabe, e está subordinado cada vez mais à 
obediência a Mestres que não permitem e não perdoam.”86.  
A dificuldade de adaptação do heterônimo Álvaro de Campos ao mundo e ao 
meio social em que transita é um de seus predicados mais reconhecidos, no 
entanto, o que deve ser observado é que esse não é apenas um traço de sua 
                                            
85 Sob esse aspecto, Fernando Pessoa registra uma crítica ao comportamento de Oscar Wilde (1854 
– 1900): “Este homem, ao mesmo tempo em que era um literato, dedicava-se à cultura da 
conversação e de todas as complexas futilidades que o mero convívio envolve. Na proporção em que 
se aperfeiçoava neste ultimo exercicio de intelligencia, fatalmente perdia de mão a sua 
competenciação no outro. [...] O resultado qual foi? Foi que a obra peccou sempre por uma 
extraordinária imperfeição nas qualidades que exigem uma concentração profissional – nas 
qualidades de construcção, de meditação, de desenvolvimento.” (PESSOA, 2006, p.73).  
86 PESSOA, 2013, p.200. 
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personalidade que o contrapõe ao mestre Alberto Caeiro, mas sim, está 
intimamente relacionado com um projeto intelectual maior de Fernando Pessoa, e 
sobre o qual estamos aqui expondo: refletir sobre os aspectos da genialidade e da 
loucura, ao mesmo tempo em que essas reflexões servem de fonte de alimentação 
para sua produção literária.  
Campos manifesta de maneira veemente sua aversão e não entendimento a 
respeito da necessidade dos pactos sociais vigentes em seu ambiente de 
circulação, como é explicitado na ironia carregada do “Poema em Linha recta”87, e 
na seguinte estrofe de “Lisbon Revisited” (1923):  
  
Queriam-me casado, fútil, quotidiano e tributável?  
Queriam-me o contrário disto, o contrário de qualquer coisa?  
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.  
Assim, como sou, tenham paciência!  
Vão para o diabo sem mim,  
Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!  
Para que havemos de ir juntos? (PESSOA, 2012, p.242-243)    
  
O segundo ponto de apoio no qual Pessoa sustenta a identidade do gênio 
enquanto um inadaptado pode ser visto como resultado de um processo de 
aprofundamento do que se observou no primeiro ponto. O descompasso entre a 
mente superior e a sociedade que o rodeia alcança tal magnitude que o indivíduo 
passa a não sentir-se pertencente ao lugar, sendo um eterno forasteiro. Essa 
reação salta aos olhos já no  
“Opiário”, poema sobre o qual Pessoa afirma estarem assentes todas as tendências 
temáticas de Álvaro de Campos88. Lemos, nas duas primeiras estrofes:   
  
É antes do ópio que a minh’alma é doente.  
Sentir a vida convalesce e estiola  
E eu vou buscar ao ópio que consola 
Um Oriente ao oriente do Oriente.  
  
Esta vida de bordo há-de matar-me.  
São dias só de febre na cabeça  
E, por mais que procure até que adoeça,   
Já não encontro a mola para adaptar-me. (PESSOA, 2012, p.59)  
                                            
87 “[...] Eu, que tantas vezes não tenho tido paciência para tomar banho,/ Eu, que tantas vezes tenho 
sido ridículo, absurdo,/ Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas, [...]” 
(PESSOA, 2012, p.234)  
88 PESSOA, 2006, p.462. 
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 Nesses versos, encontramos a confluência da Mania of Doubt (“E, por mais que 
procure até que adoeça”) e da inadaptação. A busca pelo Oriente, ou seja, o 
extremo do caráter exótico, naquele momento, representa para Campos a procura 
pelo diferente, aquilo que possa torná-lo apto para a existência em outras paragens, 
visto que, no lugar presente, a adaptação é impossível. Por esse motivo Álvaro de 
Campos é um heterônimo que está sempre em trânsito, tentando encontrar o seu 
lugar no mundo, seja viajando dentro de si, ou de passagem por inúmeros lugares, 
como  
Lisboa, Londres, Glasgow e o Canal de Suez, onde estaria quando da escrita do  
“Opiário”. Mas apesar das tentativas de adaptação, Campos parece não encontrar 
sua “mola” em lugar algum: “[...] Outra vez te revejo – Lisboa e Tejo e tudo –,/ 
Transeunte inútil de ti e de mim,/ Estrangeiro aqui como em toda a parte [...]”89.  
Aqui novamente a cidade demonstra sua importância na obra de Campos. Pois o 
poeta da civilização, do progresso e da modernidade demonstra sua 
inadaptabilidade até mesmo em meio a esse ambiente que julgamos ser tão 
caraterístico de sua formação:  
  
E eu, que amo a civilização moderna, eu que beijo com a alma as  
[máquinas,  
Eu o engenheiro, eu o civilizado, eu o educado no estrangeiro,  
Gostaria de ter outra vez ao pé da minha vista só veleiros e barcos 
de  
[madeira,  
De não saber doutra vida marítima que a antiga vida dos mares! 
(PESSOA, 2012, p. 108).  
  
3.2.3 Loucura: o que há de louco no gênio?  
  
Para entendermos como a loucura se insere nas considerações sobre a 
genialidade elaboradas por Fernando Pessoa precisamos esclarecer, em primeiro 
lugar, um posicionamento explícito do poeta: o verdadeiro gênio não é um louco, 
mas possui elementos constituintes e semelhanças com determinados estados de 
loucura.  
Inicialmente, isso se demonstra na afirmação, já exposta, de que o gênio é o 
resultado de um equilíbrio entre objetividade e subjetividade. Ora, se pensarmos no 
                                            
89 PESSOA, 2012, p.270. 
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louco pleno como uma elevação da subjetividade e um descontrole dos sentimentos 
e dos pensamentos, isso se configurará como um comportamento extremo, logo, 
nada haverá nele de equilibrado. Sendo assim, sob que aspectos Pessoa 
aproximou a genialidade e a loucura, de modo a fazer esta operar em equilíbrio para 
o surgimento daquela?    
A percepção da loucura e da genialidade enquanto desvios é extremamente 
relevante. Em um de seus apontamentos, Pessoa diz: “[...]O homem de génio é um 
semi-louco. Nem é necessariamente o homem de génio um semi-louco chronico. 
Pode não o ser. Pode ir ter à loucura; à normalidade é que não. [...]”90. O 
distanciamento dos padrões de normalidade é, pelo senso comum e científico, a 
essência da loucura. O mesmo ocorre com a genialidade pessoana, a partir do que 
se desenvolveu sobre os traços de sua inadaptação e da Mania of Doubt. 
Evidentemente, a diferença entre o desvio do louco e o desvio do gênio está em sua 
natureza. Enquanto o vínculo entre o interior do louco e o mundo se rompe, e há 
poucas chances de ser reestabelecido, o gênio busca fazer desta inadaptação e 
desvio uma maneira de criar um diálogo entre os dois polos, afinal, o gênio é um 
homem de ação e, acima de tudo, “é um inadaptado que cria”91. Ainda assim, a 
imagem do louco enquanto um elemento desviante agressivo foi intensamente 
utilizada, tanto por Fernando Pessoa, quanto pelos seus companheiros da Geração 
de Orpheu.   
Do conjunto dos anseios artísticos da Geração de Orpheu – que, como se sabe, a 
historiografia associa à introdução do movimento modernista nas artes portuguesas 
a partir da publicação da revista Orpheu em 1915 – o desejo pela criação de uma 
obra original, que escandalizasse e incomodasse o público burguês, e que se 
diferenciasse de tudo o que já se havia feito em Portugal até aquele momento, foi 
um dos mais intensamente explorados pelos artistas da referida geração, inspirados 
pelos ares de alguns movimentos de vanguarda da Europa, principalmente o 
Futurismo. A busca pela “novidade” foi, também, uma das preocupações postas por 
Pessoa em Álvaro de Campos, que exclamava para os seus leitores do “Ultimatum”, 
publicado pela revista Portugal Futurista, em 1917:  
  
                                            
90 PESSOA, 2006, p.130.  
91 PESSOA, 2006, p.63. 
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A Europa tem sede de que se crie, tem fome de Futuro! [...] A 
Europa quer a Inteligência Nova que seja a Forma da sua Mateira 
caótica! Quer a Vontade Nova que faça um Edifício com as pedras-
ao-acaso do que é hoje a Vida! [...]O que aí está a apodrecer a Vida, 
quando muito é estrume para o Futuro! O que aí está não pode 
durar, porque não é nada! Eu, da Raça dos Navegadores, afirmo 
que não pode durar! Eu, da Raça dos Descobridores, desprezo o 
que seja menos que descobrir um Novo Mundo! (PESSOA, 1981, 
p.30)  
  
No entanto, apesar do interesse expresso por Pessoa em seus manuscritos pelo 
estudo da loucura, o que estabeleceu a ligação entre esse tipo de desvio ao 
movimento modernista português foi reação daqueles a quem se dirigiam as críticas  
– os responsáveis pela arte “estável” e elitista. Não foram poucas as vezes em que 
jornais portugueses, como A Capital e Diário do Porto, se referiram aos membros da 
geração de Orpheu e sua produção com termos pejorativos como  
“Rilhafolescamente”92, “Os poetas do Orpheu e os alienistas” e “Literatura de 
manicômio”93, no intuito de diminuir e menosprezar o trabalho da nova geração. A 
reação de Fernando Pessoa e seus companheiros órficos diante desse cenário foi a 
de assumir o rótulo de “loucos” e passar a utilizar a loucura enquanto desvio da 
norma para marcar a diferença entre eles e o grupo de artistas consagrados e 
elitistas.   
No segundo número da revista Orpheu, lançado em 28 de junho de 1915, além 
da participação de Santa-Rita Pintor – tido como um dos primeiros pintores 
modernistas de Portugal, de verve assumidamente futurista –, a colaboração do 
também pintor e poeta Ângelo de Lima (1872 – 1921) talvez tenha sido uma das 
mais controversas. Lima foi clinicamente diagnosticado como louco. Em 1894 foi 
internado no Hospital Conde de Ferreira com o diagnóstico de “delírio de 
perseguição”, e em 1901 foi internado no Hospital de Rilhafoles, o mesmo a que os 
jornais haviam referenciado ao fazerem troça com o primeiro número de Orpheu.   
Nessas circunstâncias, se a loucura era o rótulo a ser oferecido para aqueles que 
se opusessem ao status quo – ou seja, para aqueles que representavam o desvio 
da norma – da arte portuguesa do período, os jovens artistas do movimento 
modernista estavam dispostos a assumi-lo para reafirmar suas diferenças. Almada 
                                            
92 O termo faz referência a Rilhafoles o primeiro hospital psiquiátrico de Portugal (SANTOS, 2011, 
p.70).  
93 GALHOZ, 1958, p. XVII. 
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Negreiros partiu desse preceito para a construção do poema “Reconhecimento à 
loucura”, no qual proclamou:   
  
Tu Só, loucura, és capaz de transformar  
o mundo tantas vezes quantas sejam as necessárias para olhos 
individuais.  
Só tu és capaz de fazer que tenham razão 
tantas razões que hão-de viver juntas. 
Tudo, excepto tu, é rotina peganhenta.  
Só tu tens asas para dar  
a quem tasvier buscar. (NEGREIROS, 1985, p.250)  
  
De acordo com Negreiros – e seguramente também Fernando Pessoa e os 
demais integrantes do movimento modernista português – o que não propõe um 
novo olhar para o mundo e para a arte, é “rotina peganhenta”. A crítica também se 
fez presente, em outro momento, na obra de Mário de Sá-Carneiro, especificamente 
na novela Loucura, publicada em 1912. Ao fim do quinto capítulo, lemos: “[...] um 
número reduzido de indivíduos vê os objectos com outros olhos, chama-lhes outros 
nomes, pensa de maneira diferente, encara a vida de modo diverso. Como estão em 
minoria… são doidos…[...]”94.  
Mas, como bons críticos e pensadores que foram, os artistas da Geração de 
Orpheu não permaneceram na utilização da loucura como simples contraponto, 
desenvolvendo, a partir do enaltecimento dos múltiplos olhares, um aprofundamento 
em suas veredas. Os temas desdobrados pela ideia de loucura no modernismo em 
Portugal acabaram por impulsionar o compromisso, já verificado no movimento 
modernista como um todo, do “exame cerrado de si mesmo”, assim como foi 
expresso por Peter Gay (1923 – 2015)95. Esse exame implica em uma imersão do 
                                            
94 SÁ-CARNEIRO, 2013, p.43.  
95 Sobre o “exame cerrado de si mesmo”, muito pertinente para nossa compreensão da “loucura” no 
modernismo português, assim como do Modernismo enquanto movimento global, Peter Gay levanta 
seu argumento da seguinte maneira: “A importância central do segundo critério do modernismo, o 
compromisso com o princípio de um exame cerrado de si mesmo, que acarreta uma exploração do 
eu, tinha raízes muito mais profundas do que o não-convencionalismo. Os segredos da natureza 
humana haviam sido perseguidos durante séculos por pensadores introspectivos como Platão e 
Santo Agostinho, Montaigne e Shakespeare, Pascal e Rousseau. Em sua vigorosa defesa da 
autonomia humana, Denis Diderot e Immanuel Kant, escrevendo na fase madura do Iluminismo, 
podem ser considerados protomodernistas. Os modernistas, portanto, tinham ancestrais ilustres. 
Para eles, o autoexame ou o exame de seus temas se tornou essencial para os empreendimentos 
pouco ortodoxos a que estavam se dedicando. A partir dos anos 1840, e com uma ousadia cada vez 
maior nas décadas seguintes - estou escalando Charles Baudelaire, preferivelmente a todos os 
outros heréticos, como o primeiro herói do modernismo -, os poetas, no desprezo pela poesia 
tradicional ou por temas respeitáveis, passaram a experimentar as possibilidades de expressão da 
linguagem, criando novidades herméticas.” (GAY, 2009, p.21). A aproximação que aponto entre o 
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sujeito no próprio eu, ou seja, em sua subjetividade. O louco é um representante da 
subjetividade extrema, e por ter sua mente pautada em uma lógica própria e ímpar, 
a introspecção de qualquer mentalidade tida como “doida”, enquanto desviante, 
tornou-se um importante mecanismo de autoconhecimento, tanto do artista em si e 
de sua apreensão do mundo exterior, quanto da fundamentação de suas criações. 
Como foi bem observado pelo pesquisadora Patrícia da Silva Cardoso no Dicionário 
de Fernando Pessoa e do Modernismo português, sobre o protagonismo que a 
loucura assumiu para Fernando Pessoa e seus companheiros de movimento:  
  
Tal posição de destaque explica-se por esse ser um elemento que 
extrapola os limites do interesse artístico e serviu de baliza para a 
definição da sensibilidade moderna, cuja marca é o desajustamento 
do sujeito a uma realidade que ele aos poucos percebe como 
constritora. No campo da criação artística, a loucura servirá para 
intensificar o mergulho na subjetividade e marcar a recusa a um real 
percebido como objetividade pura, minando a solidez de conceitos 
como o de realidade, de identidade e de normalidade. (CARDOSO, 
2010, p. 419).  
  
Novamente, não estamos distantes da Mania of Doubt do soneto de Álvaro de 
Campos ao qual já nos referimos. Uma das consequências da utilização da loucura 
como meio de contestação do que se concebe como normalidade e realidade – o 
que já se configura propriamente enquanto dúvida – é a intensificação da 
desconfiança do indivíduo em seus sentidos, tornando o mundo exterior um terreno 
movediço e repleto de incertezas: “Nem sei se sou eu que em mim sente.”96.   
O mergulho de Fernando Pessoa em sua paisagem interior não apenas 
provocoulhe uma contestação da realidade e da normalidade, mas também o 
auxiliou na construção de sua heteronímia, criando múltiplos indivíduos, cada um 
com sua própria concepção de realidade e suas particularidades em seu convívio 
com o universo dos sentidos e, por isso mesmo, cada um com seus motivos, 
indagações, (in)certezas e, na medida do possível, realizando os próprios 
mergulhos introspectivos.   
  
                                                                                                                                        
movimento modernista português e a concepção de Peter Gay aqui apresentada advém da leitura do 
projeto de pesquisa com o qual obtive contato em 2013, intitulado “Eu próprio – o outro: a inscrição 
de Portugal na modernidade através da literatura de Almada Negreiros, Mário de Sá-Carneiro e 
Fernando Pessoa”, coordenado pela Prof.ª Dr.ª Patrícia da Silva Cardoso e registrado sob o número 
BANPESQ/THALES: 2010024363 (CARDOSO, p.7).   
96 PESSOA, 2012, p.56. 
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3.2.4 Biologia e representação literária I: histeria   
 
Não podemos ignorar o peso que determinados aspectos biológicos da loucura 
estudados no início do século XX tiveram sobre o pensamento filosófico e literário 
de Fernando Pessoa. No que concerne aos elementos médicos, essa afirmação não 
possui o mesmo teor, caso fosse feita em relação a Ângelo de Lima. Ao contrário do 
companheiro de publicação, Pessoa jamais foi clinicamente diagnosticado com 
algum tipo de patologia psíquica. Toda a mitologia que se criou no entorno do Poeta 
sobre sua situação mental é fruto de um autodiagnóstico97, dispersado em cartas e 
textos reflexivos nos quais Pessoa pareceu levar a sério os sinais que julgava 
observar no próprio comportamento, vinculando-os ao conteúdo dos livros da área 
da psiquiatria e da criminologia. A projeção dessa cisma em sua obra se mostrou 
pela manifestação daquilo que seria um traço efetivamente biológico ecoando 
enquanto caracterização literária.  
Devemos aceitar que um dos percursos mais significativos de Fernando Pessoa 
em sua poesia foi realizado entre a reflexão sobre alguns campos da ciência de seu 
tempo e a produção literária, não apenas enquanto questão moral e temática, como 
o foi para o Frankenstein (1818) de Mary Shelley (1797 – 1851), e muito mais crítico 
e dinâmico do que o Naturalismo de Émile Zola (1840 – 1902). Como comprovam os 
inúmeros apontamentos organizados por Pizarro, a leitura de textos científicos deu a 
                                            
97 Muito já se discutiu sobre a seriedade do autodiagnostico realizado por Pessoa. Talvez, mesmo 
tratando esse dado com desconfiança, não importando a veracidade da alegação, seja mais 
proveitoso o reconhecimento de que foi a partir dela que parte substancial de sua obra se construiu. 
A citação a seguir é longa, mas absolutamente válida: “Vou explicar-lhe a maneira de composição 
das figuras que componho em mim. Deve entender-se esta explicação como o desdobramento 
analítico de um fenómeno mais ou menos inconsciente. Fora impossível compor essas 
personalidades por um impulso determinado da razão. Sou, psiquiatricamente considerado, o que se 
chama um histero-neurasténico. A histero-neurastenia é, vulgarmente, a sobreposição de um estado 
geral neurasténico a um estado substancial histérico. Em muitos casos o estado neurasténico é 
adquirido ou sobrevindo. No meu caso, que é o da autêntica histero-neurastenia - a temperamental - 
os dois fenómenos coexistem de nascença, formam bloco e ao mesmo tempo o não formam, visto 
que são distintos, pois são distinguíveis. Como, naturalmente, sabe, a histeria (cuja existência como 
espécie nosológica é contestada por alguns, sem que isso importe para o caso presente) dá, 
tipicamente, uma oscilação extraordinária da sensibilidade, uma capacidade intensa de sensação e 
sentimento rápidos, profundos enquanto duram, porém incapazes de se prolongar, a tendência para 
o devaneio e para a irrealização, (…)” (PESSOA, 1990, p.343). Para complementar, se atentarmos 
para o início do excerto, quando o Poeta anuncia que explicitará alguns aspectos da criação de seus 
heterônimos, baseando-se na histeria e sua ampliação da sensibilidade, encontraremos ecos em 
outro de seus apontamentos: “[...] A hysteria é essencial aos dramaturgos; a integração, por assim 
dizer carnal, em diversas personagens, - porém reconhecidamente hysterica e vulgar nas 
experiências de supostos hypnotismos sobre sujeitos hystericos – é a base da chamada ‘intuição 
dramática’.” (PESSOA, 2006, 152). Dessa forma, assim como a despersonalização serviu de base 
para o surgimento dos heterônimos, a histeria pessoana, real ou não, encontrou sua utilidade na 
construção do drama em gente.   
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Pessoa um caminho para compreender os mistérios da mente e serviu de alimento 
à transposição crítica desses conceitos para a literatura, assim como para sua 
elaboração estética. Essa é a real queda da ideia de poesia como sendo puro 
sentimento e a prova de que ela é, também, pensamento.   
Foi partindo desse relacionamento que a histeria se consolidou como um dos 
pilares para a constituição de Álvaro de Campos. Entre os papéis de Pessoa, 
encontra-se uma tabela – reproduzida a seguir – que nos auxilia na compreensão 
do lugar ocupado por esse distúrbio em seus estudos98:  
 
                                            
98 A tarefa de identificar as palavras na escrita de Fernando Pessoa é reconhecidamente um trabalho 
à parte. Por esse motivo, a tabela aqui apresentada é a transcrição feita por Jerónimo Pizarro, 
visando uma melhor compreensão de seu conteúdo. As tabelas originais podem ser devidamente 
verificada no “Anexo II”.  
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Figura 1  
  
Na parte superior da tabela, o quadro está dividido em três tipos de transtornos 
psiquiátricos: epilepsia, histeria e psicastenia. Cada um deles recebeu um grupo de 
letras, que indicam seus níveis de evolução. As letras pertencentes a histeria são 
“D,  
“E” e “F”. No segundo segmento da imagem temos essas mesmas letras encimadas 
pelo título “estados”, seguido pelas manifestações dos distúrbios no estado mórbido, 
larvado e no caráter mental ou psíquico. Se acompanharmos os indícios  
demonstrados pelas letras “D”, “E” e “F”, verificamos que a histeria, enquanto um 
dos elementos formadores da mente do indivíduo, aparece no caráter como 
geradora de  
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“tendências artísticas”, ou ainda, formadora de gênios artísticos. Na classificação 
desenvolvida por Pessoa, nenhum dos outros distúrbios influencia a formação do 
gênio artístico, mas sim na de gênios de outra ordem, como gênios da filosofia e 
gênios do crime – nomeados “gênios ambiciosos”.  
A indicação para o motivo da associação feita entre histeria e arte é dada pelo 
próprio Poeta: “O hyst [erismo] é basicamente emotivo.”99. Por ser um transtorno 
que intervém diretamente nas emoções e nos sentidos, a histeria seria capaz de 
fornecer, ao indivíduo com inclinações artísticas, acesso a níveis de sensibilidade 
impossíveis para o homem “normal”: “[...] Se nos génios da emoção, a hysteria nos 
apparece mais frequentemente, é que esta é, de sua natureza, a psychonevrose 
que mais estimula a sensibilidade.”100.   
A aceitação do casamento entre histeria e arte não é um ineditismo de Pessoa. 
Já entre os renascentistas havia o interesse entre o estado psíquico e a imaginação 
artística101. O crítico literário canadense Northrop Frye (1912 – 1991) dedicou 
inúmeras páginas do livro Fábulas de identidade à análise do lugar ocupado pela 
imaginação em diversos campos da ação humana, principalmente na literatura. Ao 
analisar o lugar da imaginação em diversos períodos históricos, afirma: “Os 
escritores renascentistas, quando falam em imaginação, estão interessados, 
principalmente em sua patologia, na histeria, alucinação e na influência da mente 
sobre o corpo.”102. O que diferenciou Fernando Pessoa de seus antecessores foi o 
fato de existir, em sua época, o acúmulo de conhecimento científico necessário – 
assim como o interesse pessoal – para realizar, de maneira contundente, uma 
vinculação mais precisa entre psiquiatria e literatura, e assim, possuir as 
ferramentas para estruturar seu projeto heteronímico.  
Nenhum outro heterônimo teve seus transtornos psíquicos mais descritos do que 
Álvaro de Campos. A insistência em sua histeria ultrapassa a afirmação feita na 
carta de 13 de janeiro de 1935, estendendo-se pelos poemas de Campos. A histeria 
– do grego hystéra103 – foi, por muitos anos, considerada uma patologia 
predominantemente feminina. Acreditava-se que um distúrbio no útero causava 
intensos transtornos emocionais, melancolia, descontrole dos sentimentos e atitudes 
                                            
99 PESSOA, 2006, p.136  
100 PESSOA, 2006, p.152  
101 A imaginação, vinculado ao aspecto mental e menos racional, será abordada mais adiante.  
102 FREYE, 2000, p.173  
103 Hystera: útero. 
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agressivas. Ler os poemas de Campos exercitando a busca por algumas dessas 
manifestações não é uma tarefa de todo complicada. A melancolia pode ser a linha 
mestra de todo um poema, ditando-lhe o tom e as cores: “Perdi a esperança como 
uma carteira vazia.../ Troçou de mim o Destino; fiz figas para o outro lado,/ E a 
revolta bem podia ser bordada a missanga por minha avó/ E ser relíquia da sala da 
casa velha que não tenho.”104. A mesma melancolia, por vezes relacionada ao 
surgimento de memórias da juventude, pode ser pontuada em momentos 
específicos, contrastando com versos eufóricos para criar a sensação de extrema 
oscilação emocional, como já se observou na “Ode Triunfal”.  
Mas qual é a medida que diferencia a histeria presente no gênio artístico, de 
inteligência superior, da histeria plena do louco? A solução estaria, de acordo com  
Pessoa, na tomada de consciência da própria “loucura”, e a partir dela, beneficiar-se 
intelectualmente de seu estado de desvio, controlando-o com sua superioridade: 
“The strength of the superman is in his power to control disordered instincts and 
impulses.”105. O controle estabelecido pela inteligência superior é a tentativa de 
alcançar o ponto de equilíbrio entre objetividade e subjetividade, a razão e a loucura 
plenas, o estado representado por Campos nos seguintes versos:  
  
Um internado num manicómio é, ao menos, alguém, 
Eu sou um internado num manicómio sem manicómio.  
Estou doido a frio,  
Estou lúcido e louco,  
Estou alheio a tudo e igual a todos:  
Estou dormindo desperto com sonhos que são loucura 
Porque não são sonhos  
Estou assim... (PESSOA, 2012, 445)  
  
O “lúcido louco” é a imagem máxima do gênio pessoano, um indivíduo capaz de 
lidar com a coexistência, mesmo que a duras penas, entre a depravação de suas 
emoções – provocada pela histeria – e um estado de lucidez106 que funciona como 
um mecanismo de salvamento, resgatando o sujeito de suas incursões no desvario 
                                            
104 PESSOA, 2012, p.286. 
105 PESSOA, 2006, p.45. 
106 Sobre esse aspecto, cabe aqui uma breve citação de Eduardo Lourenço a respeito de Álvaro de 
Campos: Através de Álvaro de Campos, Pessoa oferece-se em comédia a tragédia da sua glacial 
solitude e em tragédia a comicidade dolorosa de uma existência que não encontra em parte alguma 
nem em nada, remédio contra a angústia torrencial que a devasta. Sob a sua primeira manifestação 
euforizante fora o voto desvairado e lúcido de “ser tudo em todas as coisas”, de com elas se unir até 
ao delírio para se esquecer de si, esposando num só braço a incrível confusão da vida e todas as 
suas contradições. (LOURENÇO, 1981, p. 150).  
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e trazendo-o de volta ao “mundo real” pelas mãos do raciocínio107. Mas para a 
genialidade se concretizar o resgate não pode ter sido em vão. Após a retomada do 
controle é preciso haver reflexão e criação.   
  
3.2.5 Biologia e representação literária II: atavismo  
  
Há, na expressão literária de Álvaro de Campos, outro elemento de origem 
biológica que, apesar de não estar extensivamente presente em seus versos, 
também dialoga com a imagem do gênio pessoano. O atavismo é “o retorno a um 
estado psíquico inferior ao atual”108. O conceito foi difundido por Cesare Lombroso, 
em uma tentativa de classificar formas do comportamento criminoso na sociedade. 
Nessa perspectiva, o organismo é capaz de manter resquícios de etapas anteriores 
da evolução. Primitivismos intelectuais, comportamentais e psicológicos que 
julgávamos ter superado, poderiam permanecer latentes em nossa composição 
genética e ressurgir em algum membro da família. O atavismo é o termo que 
representa esse reaparecimento.  Dentre alguns desses resquícios estariam as 
posturas agressivas, violentas e excessivamente emotivas. A teoria teria atraído a 
atenção de Fernando Pessoa em sua busca por compreender certos traços que 
observava em sua personalidade, isso porque o atavismo está intimamente 
relacionado ao fator hereditário da genética.  
 A possível hereditariedade de doenças mentais sempre foi, de acordo com 
muitos biógrafos, um dos maiores medos de Fernando Pessoa. Sua avó, Dionísia 
Perestrelo Seabra, sofreu de um intenso estado de loucura, e isso teria deixado 
Pessoa muito preocupado com sua própria condição. Infelizmente, Álvaro de 
Campos não possui árvore genealógica, o que nos obriga a perceber o atavismo em 
sua poesia sob outro ângulo. Há outras formas de manifestação desse fator 
biológico que nos possibilitam realizar uma relação mais solidamente constituída.  
Segundo Krabbenhoft:  
  
                                            
107 Também assim entendeu Freud, um dos maiores estudiosos da histeria na primeira metade do 
século XX, a convivência entre a nevrose e a lucidez: “[...] entre os histéricos, podem-se encontrar 
pessoas da mais lúcida inteligência, da maior força de vontade, do melhor caráter e da mais alta 
capacidade crítica. Essa caracterização é válida em relação a seus pensamentos em estado de 
vigília, mas, em seus estados hipnoides, elas são insanas, como somos todos nos sonhos.” (FREUD, 
2009, p. 25).  
108 Krabbenhoft, 2007, p.48.  
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Entre os “produtos” identificados por Lombroso e outros da sua 
geração como manifestações do atavismo está na linguagem dos 
delinquentes. Descobre-se que essa linguagem é parecida com as 
línguas primitivas, como, por exemplo, na “transformação metafórica, 
deformação fonética dos vocábulos, onomatopeia, personificação de 
objetos abstratos”, etc. – o que nos faz pensar na linguagem 
“futuristahistérica” de Álvaro de Campos. (KRABBENHOFT, 2007, p. 
50).  
  
Quando Krabbenhoft aponta para uma analogia entre a concepção de “língua 
primitiva” e a linguagem “futurista-histérica” de Álvaro de Campos, certamente está 
fazendo referência, por exemplo, aos versos da “Ode Triunfal” (Ó rodas, ó 
engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!/ Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria!/ 
[...] Hé-lá as ruas, hé-lá as praças, hé-lá-hôlafoule!”109) e de outro poema, marcado 
com a data de 1916:   
  
Que lume na lenha da velha lareira provinciana – o senhor dá- [me 
licença?... passa uma farda de guarda-fiscal pelo meu [ombro – e 
dos contos que me contavam nas noites de inverno u-uf-u-u-u-u...o 
apito do vapor  
[...] O ruido da água – shl, shl, shlbrtsher, shlbrtsher [...] (PESSOA, 
2012, p.217)  
  
Do ponto de vista de Krabbenhoft, a pretensão em reproduzir os sons das 
engrenagens, do apito do vapor e das águas, somados ao tom agressivo e 
exclamativo da elocução nesses poemas, poderiam sinalizar a expressão do 
atavismo na poesia de Campos.   
Nos Escritos sobre génio e loucura, muito embora a hereditariedade esteja 
presente em diversos momentos, poucas são as vezes em que o atavismo surge 
como assunto longamente abordado. Em uma dessas aparições, Fernando Pessoa 
afirma que o gênio é antiatávico, já que a inteligência superior, identificada como um 
produto do avanço civilizacional, não pode deixar-se dominar por influências 
primitivas, algo que anularia a sua genialidade110. O gênio é antiatávico, pois, na 
atitude, no desejo de resposta, o que não significa que estão anuladas as supostas 
manifestações do atavismo. O que diferencia o gênio dos demais é o desejo de 
combater os aspectos assumidos como negativos dessa manifestação.   
                                            
109 PESSOA, 2012, p.78-80.  
110 PESSOA, 2006, p.61.  
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Todas as linhas de força que caracterizam o homem de gênio pessoano 
convergem para a imagem de um indivíduo que não precisa estar constantemente 
no controle de suas emoções e sensações, mas sim de suas ações. A sensibilidade, 
afetada pela histeria, tem o benefício do desvio, mas no momento da reflexão, a 
mentalidade superior assume o controle, recolhe o que a loucura dispersou111 e o 
transforma em criação artística.    
  
3.3 Álvaro de Campos e a busca pelo equilíbrio  
  
De fato, Pessoa insiste em diversos momentos na constituição de seu gênio. Mas 
realmente não poderíamos levar essa expressão a sério em seu extremo, pois logo 
podemos notar que tal equilíbrio proposto pelo poeta beira o impossível, está mais 
no campo das ideias do que das concretudes. Observando a frequente ocorrência 
dos termos “gênio”, “louco”, assim como a exteriorização da Mania of Doubt e da 
inadaptação nos versos do heterônimo Álvaro de Campos, tendo em vista o que 
sabemos dos interesses de Pessoa pelo tema, podemos nos questionar: qual o 
lugar que Campos nessa reflexão pessoana?   
Mais importante do que oferecer uma resposta categórica ao questionamento, é 
verificar as nuances que Campos demonstra em sua obra. Se admitimos que o 
poeta engenheiro reverbera, poeticamente, o gênio e a loucura presentes em sua 
formação psíquica, o grande valor de sua obra para a discussão aqui proposta está 
na guerra constante, realizada pelo heterônimo, para estabelecer o equilíbrio entre a 
subjetividade e a objetividade. Em meio ao conflito, inúmeras batalhas podem ser 
perdidas ou vencidas, logo, o gênio de Campos não está consolidado, mas em 
constante processo de construção:  
  
Lentidão dos vapores pelo mar...  
Tanto que ver, tanto que abarcar. 
No eterno presente da pupila Ilhas 
ao longe, costas a despontar Na 
imensidão oceânica e tranquila.  
  
Mais depressa... Sigamos... Hoje é o real... 
O momento embriaga... A alma esquece 
Que existe no mover-se... Cais, carnal...  
                                            
111 Em definição de “loucura”, Pessoa afirma: “O característico geral da loucura, das loucuras é 
evidente: é o exagero de uma faculdade, exagero que tolhe / a função normal/ d’essa faculdade.” 
(PESSOA, 2006 p.137).  
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Para os botes no cais quem é que desce?  
Que importa? Vamos! Tudo é tão real!  
  
Quantas vidas que ignoro que me ignoram!  
Passo por casas, fumo em chaminés  
Interiores que adivinho! Choram  
Em mim desejos lívidos resvés   
Do tédio de ser isto aqui, e ali  
Outro não-eu... Sigamos... Outras terras! (PESSOA, 2012, p.53)  
  
O excerto acima foi retirado de um poema inserido, por Teresa Rita Lopes, na 
fase inicial dos poemas de Campos – nomeada de “O poeta decadente” – ou seja, 
seus primeiros escritos. Nele encontramos o heterônimo em amplo combate com o 
domínio dos sentidos, especificamente a visão. Será por ela que Campos 
empreenderá a tentativa de absorver o mundo ao seu redor: “Tanto que ver, tanto 
que abarcar.”. O “eterno presente da pupila” simboliza o valor da suposta realidade 
objetiva imposta pelos olhos, e que estará em constante conflito com seu interior. 
Os versos seguintes acompanham o acelerar de uma embarcação, e a partir da 
segunda estrofe, expõem uma sequência de imagens, sendo que não há apego a 
nenhuma delas. A paisagem passa depressa, sem o tempo necessário para sua 
apreensão, e assim, o poeta é mantido na dormência de seus sentidos: “O momento 
embriaga”.  
Versos adiante, Campos tenta reagir, invocando a própria consciência, mas a luta 
parece estar perdida:  
  
Que quero eu ser? Eu que desejo querer?  
Feche eu os olhos, e o comboio seja  
Apenas um estremecimento a [encher?] Meu 
corpo inerte, meu cérebro que nada deseja E 
já não quer saber o que é viver...  
  
Minuto exterior pulsando em mim  
Minuciosamente, entreondulando  
Numa oscilada indecisão sem fim  
Meu corpo inerte... Sigo, recostando  
Minha cabeça no vidro que me treme  
De encontro à consciência o meu ser 
todo; Para quê viajar? O tédio vai ao leme  
De cada meu angustiado modo.  
  
Por entre árvores — fumo...  
Ó domésticos (...) escondidos!  
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Ó tédio... Ó dor... O vago é o meu rumo. 
Viajo só pelos meus sentidos  
Dói-me a monotonia dessa viagem...  
Peso-me... Entreolho sem me levantar  
Estações (...)... [Campolides?]... Reagem  
Inutilmente em mim desejos de gozar... (PESSOA, 2013, p.55)  
  
A Mania of doubt desencadeia em sua mente questionamentos que aprofundam 
sua melancolia pelo impasse que sofre dentro de si: “Que quero eu ser? Eu que 
desejo querer?”. A situação chega ao ponto em que a ausência de uma solução 
para seus questionamentos lhe provoca a inércia. Sendo assim, a ação, tão 
enfaticamente defendida por Fernando Pessoa como o caráter que diferencia o 
gênio do louco, não se concretiza nesse poema de Campos, que conclui: “[...] 
Reagem/ Inutilmente em mim desejos de gozar...”. Nesse poema, por mais que o 
indivíduo expresse a consciência de seu estado, ele não consegue esboçar 
qualquer tipo de reação. Temos aqui uma batalha perdida. Isso tornaria Álvaro de 
Campos menos genial? Baseandose apenas nesse poema inicial ofereceríamos 
uma resposta injusta. Devemos nos embrenhar ainda mais em sua poética.  
Quando abordamos a inadaptação do gênio ao espaço social, encaramos esse 
fator do ponto de vista quase exclusivo das particularidades internas do sujeito que 
sente-se deslocado no ambiente em que habita. Mas, como vimos nos versos acima 
reproduzidos, o espaço externo está em constante diálogo com a subjetividade do 
indivíduo, afinal, é o meio exterior que os sentidos captam e a ele nos liga, em uma 
relação de alteridade. Por isso, os espaços físicos pelos quais Álvaro de Campos 
transita estão intimamente vinculados ao desenvolvimento do equilíbrio entre 














   
4. Álvaro de Campos e a cidade: do caos à falsa calmaria  
  
“Génio? Neste momento/ Cem mil cérebros se concebem em sonho génios 
como eu,/ E a história não marcará, quem sabe?, nem um,/ Nem haverá senão 
estrume de tantas conquistas futuras.” (PESSOA, 2012, p.288)  
  
4.1 Glasgow  
  
Os poemas atribuídos ao heterônimo Álvaro de Campos se assemelham a um 
diário de bordo. Seus problemas, suas angústias, suas lembranças, seus 
posicionamentos e críticas estão ali descritos. Cada data assinada por baixo dos 
versos – assim como o local em que estaria quando os produziu –, cada detalhe que 
nos deixa escapar de sua fisionomia, sua família, sua criação, são informações 
parcas, mas suficientes para conseguirmos visualizar um indivíduo minimamente 
biografável. Campos também escreveu cartas, e por que não, deu uma suposta 
entrevista, a qual não deu permissão para ser publicada. A verdade é que cada 
passo dado pelo engenheiro foi calculado por Fernando Pessoa, e todos são muito 
significativos, havendo uma forte consonância entre essa criação literária pessoana 
e seu discurso sobre genialidade.  
De acordo com Pessoa, Álvaro de Campos nasceu em 15 de outubro de 1890 na 
pequena cidade litorânea de Tavira, extremo sul de Portugal, na região do Algarve, 
próxima à fronteira com a Espanha. Nessa mesma região localizou-se o centro de 
navegações conhecido como Escola de Sagres, e no período dos descobrimentos a 
população local foi extremamente importante, pois de lá vinha a maior parte dos 
tripulantes das embarcações. Talvez mesmo por isso, Álvaro de Campos tenha dito 
tão enfaticamente no Ultimatum, “Eu, da Raça dos Navegadores, desprezo o que 
seja menos que descobrir um Novo Mundo!”112. Mas da pequena Tavira, o 
heterônimo ganhou o mundo para tornar-se conhecido por ser um grande 
frequentador dos centros urbanos.  
Lembremo-nos que, em seus apontamentos, Fernando Pessoa sempre foi 
explícito em afirmar que o surgimento do gênio, além de estar condicionado ao 
aparato genético, também se estabelecia em reação ao meio exterior. Esse meio 
seria mais propício ao surgimento de genialidades conforme fosse o avanço da 
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civilização113. Isso se daria pelo fato de a evolução da sociedade vir acompanhada 
pelo abandono de comportamentos considerados primitivos e a criação de 
facilidades tecnológicas que permitem ao homem alterar todo o seu estilo de vida, 
supostamente para melhor. Sendo assim, não foi sem razão que Fernando Pessoa 
inseriu Álvaro de Campos, seu heterônimo histérico e ao mesmo tempo prisioneiro 
do pensamento, no turbilhão da vida citadina.  
A maior prova desse planejamento está no local escolhido por Fernando Pessoa 
para que ocorresse a formação adulta de Campos. Nos arredores de 1908 o homem 
nascido em Tavira foi enviado para a escola de engenharia naval em Glasgow, na 
Escócia. Mas por que Glasgow? Campos poderia ter se formado em Lisboa, Paris – 
cidade que já estava mais do que estabelecida como um grande centro cultural – ou 
simplesmente não ter se formado. Pessoa foi muito perspicaz ao fazer o jovem 
heterônimo sair da pequena cidade de Tavira e introduzi-lo naquele que foi um dos 
maiores centros industriais do ocidente no início do século XX. Glasgow tem em seu 
histórico um intenso envolvimento com o crescimento urbano provocado pela 
Revolução Industrial e, na altura em que Álvaro de Campos para lá se dirigiu, já 
havia desenvolvido uma das zonas portuárias mais movimentadas da Europa, 
reflexo de grandes investimentos, tanto na área comercial, quanto no ramo da 
pesquisa e construção naval.   
Enquanto Alberto Caeiro aparece como o poeta da natureza, local ideal para o 
desenvolvimento de seu neopaganismo, Álvaro de Campos, responsável pela 
representação literária dos meandros da genialidade, não poderia estar em lugar 
mais propício, de acordo com o pensamento pessoano, para o desenvolvimento da 
inteligência superior. Se Tavira foi o berço de seu nascimento biológico, Glasgow o 
foi de seu nascimento filosófico, pois apenas uma grande cidade como ela reuniria 
as qualidades necessárias para suscitar o gênio pessoano em Álvaro de Campos, 
concluindo a composição formada por características biológicas e individuais, 
conforme demonstrado no capítulo um.   
Mas Glasgow foi o estopim. O sentimento de não pertencimento, como fruto da 
intensificação da inadaptação ao meio, fará com que Campos esteja sempre em 
movimento. É de 1914 o poema que marca a estreia pública do heterônimo, 
“Opiário”, publicado na revista Orpheu, número um. Ao final do texto encontramos a 
                                            
113 Assim como foi pertinentemente explicitado na introdução dessa dissertação: “Génio vem só nas 
sociedades que progridem [...]” (PESSOA, 2006, p.62).  
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nota, “No Canal de Suez, a bordo”114. Duas conclusões podem ser retiradas dessa 
simples e aparentemente inocente informação. Em primeiro lugar, estamos diante 
de um homem a bordo de um navio que navega sobre as águas de uma das 
maiores obras da civilização moderna. O Canal de Suez, com seus 164 quilômetros 
– antes das obras de alargamento – foi um grande símbolo do engenho humano, e a 
presença de Campos em suas águas não é de todo inocente.   
A segunda conclusão, por sua vez, nos apresenta um poeta que estará durante 
grande parte de sua vida, a bordo, em constante viagem. Para termos noção da 
importância desse dado a respeito da constituição de Álvaro de Campos devemos 
observar os poemas – enumerados de um a sete – que compõem a primeira fase de 
sua obra, como designado por Teresa Rita Lopes. Todos eles possuem em sua 
base a ideia de viagem e movimento, tanto interior, concernente ao campo dos 
sentidos e das reflexões, quanto no plano da viagem geográfica.  
Os poemas de número um (“Tão pouco heráldica a vida!”), seis (Carnaval) e sete 
(Barrow-on-furness), refletem uma viagem principalmente na paisagem interna de 
Campos, presente no espelhamento entre o movimento dos rios que desembocam 
no mar, das multidões que rumam aparentemente sem destino e as emoções 
conflitantes do poeta. Os poemas de número dois (Viagem), três (“Lentidão dos 
vapores pelo mar...”) e cinco (Opiário) são efetivamente textos em que o ato poético 
ocorre durante viagens de trem ou em embarcações. O conjunto de poemas que 
compõem o número quatro (Três sonetos) são importantes por trazerem em suas 
assinaturas, assim como no “Opiário”, o local de seus nascimentos. O primeiro 
soneto teria sido escrito em Lisboa e o segundo em Londres. O terceiro e último traz 
a indicação de que o heterônimo estaria a bordo de um navio para o Oriente. 
Campos era um homem inquieto que buscava encontrar um lugar em que pudesse 
adaptar-se, sentir-se pertencente.  
Nos Escritos sobre génio e loucura destaca-se um fragmento que, apesar de não 
possuir associação direta com a questão da inadaptação, oferece vestígios que nos 
permitem identificar uma aproximação possível:  
  
Os grandes génios, sendo maximamente indivíduos, são, por 
equilíbrio necessário e orgânico, maximamente humanos, isto é, 
universalistas. Mas como são assim maximamente indivíduos e 
universalistas, isto é, duplamente opostos ao meio nacional, teem 
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80  
   
que ser – sentem-o por instincto – eu penso – deliberadamente – 
maximamente nacionaes. Por isso os grandes génios são 
antinacionaes por índole e patriotas por convicção. [...]. (PESSOA, 
2006, p.76).   
  
Infelizmente, não há outros registros em que o poeta aprofunde esse raciocínio, 
mas há, claramente, uma correspondência entre essa característica do gênio 
pessoano e a experiência das viagens de Álvaro de Campos. A “tendência 
universalista” do poeta engenheiro pode advir de sua inadaptação, o que lhe permite 
não ser fortemente apegado ao meio nacional, dando-lhe a qualidade de 
cosmopolita, sempre em movimento, capaz de ir a qualquer lugar, não por se 
adaptar com facilidade, mas por não pertencer a lugar algum, como expressa no 
poema “A passagem das horas”:   
  
Eu, este degenerado superior sem arquivos na alma,  
Sem personalidade com valor declarado,  
Eu, o investigador solene das coisas fúteis,  
Que era capaz de ir viver na Sibéria só por embirrar com isso  
E que acho que não faz mal não ligar importância à pátria  
Porque não tenho raiz, como uma árvore, e portanto não tenho  
[raiz... (PESSOA, 2012, p.173-174)   
  
O gênio, livre no sentir e no pensar, também se desprende das barreiras 
geográficas, tentando observar o que reúne a humanidade enquanto espécie. Em 
seu universalismo, a intensificação do mergulho interior faz Álvaro de Campos 
perceber que, o que ele tem de mais íntimo e essencial não lhe é exclusivo de todo. 
Em um momento de lucidez que o resgata da introspecção, lança seu olhar para 
nós, leitores, e zombeteiro nos interpela, “És importante para ti porque só tu és 
importante para ti./ E se és assim, ó mito, não serão os outros assim?”115  
Mas a vida de viajante de Álvaro de Campos não se estendeu por toda sua 
existência. Na carta de Fernando Pessoa para Casais Monteiro o poeta avisa que  
Campos vive em Lisboa e não exerce mais sua profissão, vivendo em “inatividade”. 
A carta é de 1935, mas muito provavelmente o engenheiro fixou-se em Lisboa anos 
antes, talvez por volta de 1926, ano de escrita de “Lisbon Revisited”, poema em que 
há uma atmosfera de retorno: “Outra vez te revejo,/ Cidade da minha infância 
pavorosamente perdida.../ Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...”116. Desse 
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116 PESSOA, 2012, p.270. 
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poema em diante Álvaro refere-se às suas viagens com mais frequência no tempo 
passado e não no presente, como costumava ocorrer até então. Quase sempre tudo 
se transforma em “havia uma que vi há muito tempo numa outra cidade, [...]”117.   
Teresa Rita Lopes opta pelo ano de 1931 para identificar o início da fase do 
“Engenheiro Aposentado”, uma escolha realizada muito mais pela mudança de 
dicção do poeta em sua expressão do que necessariamente uma questão 
biográfica. Mas, independentemente do ano de sua aposentadoria, Campos pode 
ter se tornado um inativo da engenharia naval, porém foi ainda muito ativo em sua 
criação literária, dedicando-se exclusivamente ao exercício de sua criação, como 
todo bom gênio pessoano deveria fazer.   
  
4.2 Um breve panorama  
  
Do primeiro ao último poema de Álvaro de Campos na organização de Lopes, 
somos espectadores de um pouco mais de vinte anos da vida de um homem que 
passa por transformações e experiências, podendo haver diferenças na forma como 
ele se expressa, mas que guarda consigo elementos que não lhe abandonam. Os 
poemas não representam uma estrutura regular e linear, mas ainda assim permitem 
uma observação capaz de identificar percursos e desvios comuns em uma trajetória 
de vida. Será para essas nuances que deveremos voltar nossa atenção a partir de 
agora.  
Seja em uma constante viagem – interna e externa – ou na falsa calmaria de uma 
“aposentadoria”, a aura da cidade moderna nunca abandonou Álvaro de Campos – 
para o bem e para o mal. Ao longo dos mais de duzentos poemas, a cidade está 
explicitamente presente com suas ruas, carros, iluminação e fábricas em cerca de 
quarenta e cinco deles. Nos demais textos o centro urbano pode não estar presente 
na palavra, mas sabemos que ele está próximo a Campos, como se estivéssemos 
trancados com ele em um cômodo, sem resquícios de modernidade, e a cidade 
estivesse emoldurada pela janela, como um quadro.   
Afirmar que a cidade é um elemento predominante na obra de Álvaro de Campos 
não nos dá o direito de supor que o olhar do poeta sobre ela seja o mesmo em toda 
a sua jornada, principalmente se estamos lidando com um indivíduo pautado nas 
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características do gênio pessoano, que sempre ambiciona a evolução, um constante 
processo de modificação pelo pensamento e pelas formas de sentir.  
Uma das principais diferenças que podemos perceber entre os primeiros e 
últimos poemas de Campos está na extensão dos textos. Entre os poemas datados 
de 1913 e 1916, quase a totalidade são poemas longos, demonstrando um grande 
fôlego, insuflado pela histeria, pela ansiedade, pela verborragia futurista-
sensacionista. A  
“Ode Marítima”, dedicada a Santa Rita Pintor, companheiro de Pessoa n’Orpheu, 
possui novecentos e quatro versos e já foi descrita por Carlos Felipe Moisés como 
uma “espécie de delírio verbal”118. Mas a partir de 1917 percebemos um poeta mais 
irregular, com alguns textos ainda longos – mas nada comparados ao fervor das 
odes – dividindo espaço com poemas compostos por um único verso, como este: 
“Vou atirar uma bomba ao destino.”119.   
Diversas mudanças que ocorreram na produção poética de Álvaro de Campos 
estão relacionadas à influência de Alberto Caeiro. Essa foi uma das principais 
razões que fizeram Teresa Rita Lopes escolher, como um dos critérios de divisão da 
obra do poeta engenheiro a presença do mestre dos heterônimos, nomeando “a.C.” 
(antes de Caeiro) a fase do “Poeta Decadente”, e “d.C.” (depois de Caeiro) tudo o 
que se produziu a partir da “Ode Triunfal”.   
O comportamento de Álvaro de Campos em sua experiência citadina também 
sofreu alterações após seu contato com Caeiro. Para compreendermos esse 
impacto devemos observar, em breve panorama, dois poemas produzidos em a.C., 
sendo o primeiro deles o poema que abre o livro de Campos:  
  
Tão pouco heráldica a vida!  
Tão sem tronos e ouropéis quotidianos!  
Tão de si própria oca, tão do sentir-se despida  
Afogai-me, ó ruído da acção, no som dos vossos oceanos!  
  
Sede abençoados, (...) carros, comboios e trens  
Respirar regular de fábricas, motores trementes a atroar  
Com vossa crónica (...)  
Sede abençoados, vós ocultais-me a mim...  
  
Vós ocultais o silêncio real e inteiro da Hora  
Vós despis de seu murmúrio o mistério  
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119 PESSOA, 2012, p.236. 
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Aquele que dentro de mim quase grita, quase, quase chora  
Dorme em vosso embalar férreo,  
  
Levai-me para longe de eu saber que vida é que sinto  
Enchei de banal e de material o meu ouvido vosso  
A vida que eu vivo — ó (...) - é a vida que me minto  
Só tenho aquilo que (...); só quero o que ter não posso. (PESSOA, 
2012, p. 50)  
  
Ninguém irá negar que, em uma leitura desatenciosa, a relação desse homem 
com a cidade expressa certo tipo de simpatia, mas logo percebemos que há algo de 
doloroso nesse relacionamento. O poema se inicia com um grande lamento pela 
pequenez e pela pobreza da vida. A cidade, com os motores e fábricas que berram, 
é aparentemente anuladora desse sentimento melancólico e faz com que o poeta 
esqueça seus problemas existenciais.   
Não podemos dizer desse poema que haja nele necessariamente um elogio ao 
meio urbano. De fato ele parece trazer benefícios ao indivíduo, mas é um benefício 
baseado na diluição forçada, aspirada para abafar um problema maior.  
Observemos agora este excerto de outro poema, também produzido em a.C e 
intitulado “Carnaval”:    
  
A vida é uma tremenda bebedeira.  
Eu nunca tiro dela outra impressão. 
Passo nas ruas, tenho a sensação De 
um carnaval cheio de cor e poeira...  
  
A cada hora tenho a dolorosa  
Sensação, agradável todavia, De ir 
aos encontrões atrás da alegria 
Duma plebe farsante e copiosa...  
  
Cada momento é um carnaval imenso 
Em que ando misturado sem querer.  
Se penso nisto maça-me viver  
E eu, que amo a intensidade, acho isto intenso  
  
De mais... Balbúrdia que entra pela cabeça  
Dentro a quem quer parar um só momento 
Em ver onde é que tem o pensamento  
Antes que o ser e a lucidez lhe esqueça...  
  
Automóveis, veículos, (...)  
As ruas cheias, (...)  
Fitas de cinema correndo sempre 
E nunca tendo um sentido preciso.  
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Julgo-me bêbado, sinto-me confuso,  
Cambaleio nas minhas sensações,  
Sinto uma súbita falta de corrimões  
No pleno dia da cidade (...)  
  
Uma pândega esta existência toda...  
Que embrulhada se mete por mim dentro E 
sempre em mim desloca o crente centro Do 
meu psiquismo, que anda sempre à roda...  
  
E contudo eu estou como ninguém 
De amoroso acordo com isto tudo...  
Não encontro em mim, quando me estudo,  
Diferença entre mim e isto que tem  
  
Esta balbúrdia de carnaval tolo,  
Esta mistura de europeu e zulu 
Este batuque tremendo e chulo E 
elegantemente em desconsolo...  
  
Que tipos! Que agradáveis e antipáticos! 
Como eu sou deles com um nojo a eles!  
O mesmo tom europeu em nossas peles  
E o mesmo ar conjuga-nos  
  
Tenho às vezes o tédio de ser eu  
Com esta forma de hoje e estas maneiras...  
Gasto inúteis horas inteiras  
A descobrir quem sou; e nunca deu  
  
Resultado a pesquisa... Se há um plano  
Que eu forme, na vida que talho para mim  
Antes que eu chegue desse plano ao fim  
Já estou como antes fora dele. É engano  
  
A gente ter confiança em quem tem ser...  
(...)   
Olho p'ró tipo como eu que ai vem...  
(...)  
Como se veste (...) bem Porque é uma 
necessidade que ele tem Sem que ele 
tenha essa necessidade.  
  
Ah, tudo isto é para dizer apenas  
Que não estou bem na vida, e quero ir 
Para um lugar mais sossegado, ouvir 
Correr os rios e não ter mais penas.  
  
Sim, estou farto do corpo e da alma  
Que esse corpo contém, ou é, ou faz-se...  
Cada momento é um corpo no que nasce...  
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Mas o que importa é que não tenho calma.  
  
Não tenciono escrever outro poema 
Tenciono só dizer que me aborreço.  
A hora a hora minha vida meço  
E acho-a um lamentável estratagema  
  
De Deus para com o bocado de 
matéria Que resolveu tomar para meu 
corpo... Todo o conteúdo de mim é 
porco E de uma chatíssima miséria.  
  
Só é decente ser outra pessoa  
Mas isso é porque a gente a vê por fora...  
Qualquer coisa em mim parece agora  
  
s.d. (PESSOA, 2012, p.66-68)  
  
A cidade que Álvaro de Campos apreende nesse excerto é um ambiente de 
desordem, um verdadeiro carnaval em que a multidão divide as ruas com os carros 
e participa do cotidiano urbano. Em meio à algazarra, Campos se julga bêbado. Sua 
identificação se dá com o ébrio por também não ser dono das próprias ações. 
Encontra-se em estado de entorpecimento, tem seus sentidos alterados pelos 
efeitos do álcool fazendo-o cambalear em suas sensações. A imagem da festa em si 
já nos conduz para uma atmosfera em que os sentidos estão confusos, a realidade 
está suspensa e a loucura assume o posto de mestre de cerimônias. A mistura 
provocada pelo excesso de informações da cidade causa-lhe cansaço e enjoo. Mas 
acima de todas as consequências do crescimento urbano está a anulação do 
próprio indivíduo, que se perde no meio do turbilhão. A angústia de Campos assume 
tamanha projeção que o poeta chega a desejar a fuga “para lugar mais sossegado”. 
Talvez lá pudesse se ouvir e encontrar o próprio eu.   
Dentro da organização de Teresa Rita Lopes, “Tão pouco heráldica a vida!” e 
“Carnaval” são poemas próximos temporalmente, mas há desejos conflitantes entre 
os dois. Enquanto o primeiro transparece uma vontade de dormir embalado pelo 
barulho das máquinas, o segundo não parece estar tão satisfeito com a balbúrdia 
urbana. Se pensarmos nos princípios da genialidade pessoana, essa contradição é 
previsível. Campos nos transmite a angústia da inadaptação. O ritmo frenético da 
cidade potencializa o descompasso entre o interior subjetivo e o exterior de 
objetividade pura da máquina. A cidade passa a ser um reflexo da própria 
genialidade do ser humano que a criou: uma inteligência mecânica e superior que 
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convive com uma insanidade provocada pelo acúmulo de engrenagens, carros e 
pessoas.    
Mas eis que Álvaro de Campos conhece Alberto Caeiro e o sensacionismo. 
Todas as suas dores parecem ter encontrado um fim. Vejamos o excerto a seguir:  
  
Acordar da cidade de Lisboa, mais tarde do que as outras,  
Acordar da rua do Ouro  
Acordar do Rossio, às portas dos cafés,  
Acordar  
E no meio de tudo a gare, a gare que nunca dorme,  




A mulher que chora baixinho  
Entre o ruído da multidão em vivas...  
O vendedor de ruas, que tem um pregão esquisito, 
Cheio de individualidade para quem repara...  
O arcanjo isolado, escultura numa catedral,  
Siringe fugindo aos braços estendidos de Pã,  
Tudo isto tende para o mesmo 
centro, Busca encontrar-se e fundir-
se Na minha alma.  
  
Eu adoro todas as coisas  
E o meu coração é um albergue aberto toda a noite.  
Tenho pela vida um interesse ávido  
Que busca compreendê-la sentindo-a muito.  
Amo tudo, animo tudo, empresto humanidade a tudo, 
Aos homens e às pedras, às almas e às máquinas, 
Para aumentar com isso a minha personalidade.  
Pertenço a tudo para pertencer cada vez mais a mim 
próprio E a minha ambição era trazer o universo ao colo 
Como uma criança a quem a ama beija.  
  
[...]  
Nada para mim é tão belo como o movimento e as sensações.  
A vida é uma grande feira e tudo são saltimbancos.   
Penso nisto, enterneço-me mas não sossego nunca.  
  
[...]  
(PESSOA, 2012, p.92/93)  
  
O tom é visivelmente outro. A melancolia e a angústia de Álvaro de Campos 
parecem ter ficado para trás. O poema pertence à sua fase sensacionista, que 
preconizava “sentir tudo de todas as maneiras”. As sensações, antes tão temidas e 
provocadoras dos piores devaneios, agora lhe são belas, pois, supostamente, 
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encontrou a medida certa para utilizá-las. Seu olhar para a cidade também passou 
por uma transformação e, antes caótica, agora há lógica e padrão em seu 
movimento. As pessoas, antes perdidas em meio ao turbilhão, passam a ser 
identificadas e há detalhes da arquitetura urbana, resultado de uma parcial 
suspensão da introspecção intensa dos primeiros poemas. Porém, o desejo de 
deixar-se absorver pelo mundo não desapareceu.   
Esse poema está inserido pouco depois dos versos febris da “Ode Triunfal”. Ele 
não possui o mesmo nervosismo desenfreado, tampouco o atavismo linguístico das 
onomatopeias, mas conserva a mesma ânsia pela anulação do indivíduo a partir da 
fusão com o exterior e uma maior afinidade com a cidade. Tudo poderia parecer 
atingir um bom nível de resolução se o texto não se concluísse com, “Penso nisto, 
enterneçome mas não sossego nunca.”. A entrega plena do indivíduo ao sentir 
sensacionista não se conclui, e o pensamento volta a inquietá-lo.   
Mas a maior diferença no tratamento dado ao espaço urbano por Álvaro de 
Campos se faz mais próximo do que seria o fim de sua vida, na fase do “Engenheiro  
Aposentado”, em que, mais velho, passa a fazer um balanço da própria trajetória:  
  
Começa a haver meia-noite, e a haver sossego, 
Por toda a parte das coisas sobrepostas,  
Os andares vários da acumulação da vida...  
  
Calaram o piano no terceiro-andar...  
Não oiço já passos no segundo-andar...  
No rés-do-chão o rádio está em silêncio...  
  
Vai tudo dormir...  
  
Fico sozinho com o universo inteiro.   
Não quero ir à janela:   
Se eu olhar, que de estrelas!   
Que grandes silêncios maiores há no alto!   
Que céu anticitadino! —  
    
Antes, recluso,  
Num desejo de não ser recluso,  
Escuto ansiosamente os ruídos da rua... 
Um automóvel! — demasiado rápido! — 
Os duplos passos em conversa falam-me  
O som de um portão que se fecha brusco dói-me...  
  
Vai tudo dormir...  
  
Só eu velo, sonolentamente escutando,  
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Esperando  
Qualquer coisa antes que durma...  
Qualquer coisa... (PESSOA, 2012, p.453)  
  
Recordemos que, no primeiro poema evocado neste breve panorama, Campos 
desejava adormecer no embalar férreo da cidade. Agora, no fim da vida, a cidade 
toda dorme e apenas ele continua acordado, velando, aguardando que qualquer 
coisa ocorra, demonstrando ainda estar muito inquieto, apesar de possuir um quase 
silêncio que pareceu desejar tanto quando estava incomodado com a balbúrdia do 
carnaval.  
O que aconteceu no percurso entre a cidade moderna, efervescente e viva na 
poesia da fase sensacionista, e esta cidade sonolenta que parece ser mais calma e 
centrada do que o próprio Álvaro de Campos? É perceptível uma alteração, tanto na 
configuração da cidade a partir do contraste entre o caos e dormência, quanto no 
olhar do poeta sobre o espaço e sua forma de senti-lo. Para esboçarmos uma 
possível resposta que justifique esta oscilação, dois elementos serão fundamentais 

























   
5. Cidade, Genialidade e Decadência  
  
“Prouvera ao Deus ignoto que eu ficasse sempre aquele / Poeta decadente, 
estupidamente pretensioso, / Que poderia ao menos vir a agradar, / E não surgisse 
em mim a pavorosa ciência de ver. / Para que me tornaste eu? Deixasses-me ser  
humano!” (PESSOA, 2012, p.303).  
  
  
5.1 A decadência por herança   
  
O costume de afirmarmos que um autor pertence a “esta” ou “aquela” corrente 
estética pode ser algo consideravelmente complexo e relativo, indo além da simples 
verificação de um conjunto de características. Esta complexidade pode ser ainda 
mais desafiadora quando lidamos com um escritor da magnitude de Fernando 
Pessoa, que foi amplamente múltiplo em suas manifestações literárias, trabalhando 
em um constante processo de construção e desconstrução tanto de si, quanto de 
sua obra. Em grande medida, o consideramos um poeta modernista, e tal postura já 
não pode ser considerada simplista, pois devemos ter em nosso horizonte a série de 
inúmeras correntes de vanguarda que se espalharam pelo continente europeu na 
primeira metade do século XX na esteira do Modernismo, como o futurismo, o 
paulismo, o intersecionismo e, certamente, o sensacionismo. Mas Pessoa não 
esteve atento apenas ao que se desdobrou diante de si e de seu tempo. Como todo 
artista que possui apreço por sua formação, semelhante aos moldes defendidos por 
T. S. Eliot (1888 – 1965)120, o autor português absorveu parte de uma vasta tradição 
literária que se manifestou em diversos momentos da produção pessoana, e o 
Decadentismo finissecular que lhe foi próximo temporalmente, esteve evidente em 
sua escrita ortônima e heteronímica.  
Se ao falarmos de Fernando Pessoa não podemos nos ater a categorias 
estanques, mas em predominâncias, tendências e linhas de força, o Decadentismo 
foi, indubitavelmente, uma das atmosferas que mais influenciaram a obra pessoana, 
seja no plano estético e formal, ou mesmo no temático e no de pensamento. As 
                                            
120 No célebre ensaio “Tradição e Talento Individual”, Eliot afirma: “E é isso que, ao mesmo tempo, 
faz com que um escritor se torne mais agudamente consciente de seu lugar no tempo, de sua 
própria contemporaneidade. Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação completa sozinho. 
Seu significado e a apreciação que dele fazemos constituem a apreciação de sua relação com os 
poetas e artistas mortos.” (ELIOT, 1989, p. 39).  
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ambientações e ponderações realizadas por Pessoa e englobadas pelas definições 
compreendidas nos capítulos anteriores desta dissertação – cidade, genialidade, 
loucura, degenerescência e etc.... – estão relacionadas, sob diversos aspectos, a 
este elemento decadentista caro ao segundo meado do século XIX e que provocou 
ecos em grande parte das nações ocidentais século XX adentro.   
Quando falamos em Decadentismo nos referimos, em primeiro lugar, aos traços 
que tornaram este movimento conhecido do público da maneira mais usual: o 
pessimismo, o mal-estar, aquilo que para alguns círculos intelectuais era “uma vaga 
ideia de que algo morre, de um mundo em decomposição”121, e a crise moral e 
ideológica anunciada pela filosofia de Arthur Schopenhauer (1788 – 1860) e 
Friedrich Nietzsche (1844 – 1900). Para Fernando Pessoa, nascido no desfecho do 
século XIX, e já produtivo no início de um século XX que buscava oferecer uma 
reposta à este sentimento de declínio, o Decadentismo assumiu um papel 
multifacetado, sendo explorado de maneiras distintas pelo autor em diversos 
momentos de sua trajetória. Haquira Osakabe expõe este aspecto da decadência 
pessoana em seu verbete no Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo 
Português:   
  
DECADÊNCIA. O termo, em Pessoa, tem ligações semânticas, 
literárias e culturais com <<decadentismo>>, <<finissecularismo>>, 
<<declínio histórico>>, <<declínio filosófico>> e, num sentido bem 
preciso, com <<degeneração>>. [...] Nesses termos, as implicações 
do item decadência em Pessoa vão desde uma alusão ao clima 
evanescente de uma certa poética do período até uma percepção 
crítica (e também autocrítica) do tipo humano finissecular que 
Pessoa, ao mesmo tempo, critica e assume. (OSAKABE, 2010, 
p.208 – 210).  
  
Dentre todas as “ligações semânticas” elencadas por Osakabe, a que se vincula 
com mais coerência à reflexão que desenvolvemos acerca da constituição do gênio 
pessoano, assim como de sua manifestação nos versos de Álvaro de Campos, é a 
degenerescência. Foi este elemento, apresentado ao poeta por intermédio do texto 
de Max Nordau, que instigou a “percepção crítica” em Pessoa. A degenerescência 
pertence ao conjunto a que chamamos de Decadentismo, mais pela compreensão 
psicopatológica da mente humana do período do que pelo plano estético, no entanto 
o próprio Nordau se encarregou de utilizar o termo para realizar a crítica de uma 
                                            
121 MORETTO, 1989, p.14.  
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arte de fim de século encarada como decadente, reflexo de seus produtores, 
igualmente decadentes e doentes. Muito já nos debruçamos sobre como a 
degenerescência se configurou nos apontamentos de Pessoa e de que forma ela foi 
traduzida pelos versos de Campos, em extenso diálogo entre gênio e loucura, o que 
nos possibilita atentarmos, a partir de agora, em como a cidade urbana e a 
genialidade se caracterizam enquanto dois traços, quase inseparáveis, de extrema 
importância na construção do decadentismo de Campos.  
Em nível de representação da decadência na poesia do heterônimo engenheiro 
observamos traços do “declínio histórico”122, assim como do “declínio filosófico”123, 
retomados pelo excerto de Osakabe, mas será em relação ao “decadentismo” 
enquanto movimento estético que devemos destacar, em meio as muitas linhas que 
ele assumiu em seus desdobramentos, dois momentos basilares para a presente 
análise. Nos preocupemos, inicialmente, com o primeiro desses momentos, que 
evoca definitivamente a imagem da cidade para o centro da decadência. Nas 
palavras de Fulvia Moretto, em Caminhos do Decadentismo Francês, “[...] é 
decadentista a retomada da ideia de modernidade através do interesse pela cidade 
[...]”124. Mas quais foram as condições desta retomada, e em que medida Álvaro de 
Campos pode ser visto como herdeiro direto desse decadentismo citadino?   
   
5.2 A cidade e os decadentes: uma relação ambígua   
  
Não seria errôneo afirmarmos que o Decadentismo foi um fenômeno 
predominantemente urbano. Um breve olhar para sua gênese e desenvolvimento 
tornará perceptível que grande parte da atmosfera decadentista surgiu em meio ao 
processo de crescimento industrial, urbano e um contraponto ao otimismo superficial 
da belle époque das maiores cidades europeias, principalmente Paris e Londres.  
Tomado como o grande precursor das primeiras manifestações de quase tudo 
que podemos entender por literatura moderna nos idos de 1800, Charles Baudelaire 
                                            
122 Um exemplo desta expressão do decadentismo de Campos está já em “Opiário”, em que o poeta 
identifica uma das causas do declínio social português: “Pertenço à um gênero de portugueses/ Que 
depois de estar a índia descoberta/ Ficaram sem trabalho.” (PESSOA, 2012, p. 62).  
123 Enquanto explicitação do declínio filosófico na cultura ocidental, Campos dispara em “Barrow-
onFurness”: “Deuses, forças, almas de ciência ou fé,/ Eh! Tanta explicação que nada explica!/ Estou 
sentado no cais, numa barrica,/ E não compreendo mais do que de pé.” (PESSOA, 2012, p. 73).  
124 MORETTO, 1989, p.32. 
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também ocupa o lugar de “ponto de partida do movimento decadentista”125. A 
percepção da necessidade de um novo lirismo na arte já era sentida pelo autor 
francês que, com As Flores do Mal (1857), manifestou os sintomas da nova 
condição da poesia na modernidade. O verso baudelairiano era, sem dúvida, 
clássico, mais próximo do século XVII e da Arte Poética (1674) de Boileau (1636 – 
1711) do que dos versos românticos que lhe foram mais avizinhados, mas seus 
motivos e temas apontavam para a modernidade manifestada pelas ruas cada vez 
mais movimentadas e populosas da capital francesa.   
No período de Baudelaire, as concepções de cidade e urbanização estavam em 
franco processo de remodelação. A construção dos bulevares de Napoleão III (1808 
– 1873) e do Barão Haussmann (1809 – 1891), a iluminação a gás, o aumento do 
tráfego de pedestres e carruagens, as máquinas e os novos produtos que a técnica 
proporcionava impunham um novo ritmo de vida aos homens e mulheres do século 
XIX, exigindo, de maneira brusca, um grande esforço de adaptação por parte dos 
indivíduos. É neste cenário que Baudelaire ambientou alguns dos poemas de As 
Flores do Mal, demonstrando as diversas formas desta nova experiência, pelos 
olhos de um sujeito que flana pela cidade, mas parece não se mesclar com ela, 
mantendoa sempre à distância, não demonstrando necessariamente uma recusa, 
mas antes uma desconfiança. Observemos, por exemplo, a primeira parte de “O 
cisne”, presente na seção “Quadros Parisienses” de As Flores do Mal:  
  
Andrômaca, só penso em ti! O fio d’água  
Soturno pobre espelho onde esplendeu outrora  
De tua solidão de viúva a imensa mágoa,  
Este mendaz Simeonte em que tem pranto aflora,  
  
Fecundou-me de súbito a fértil memória, 
Quando eu cruzava a passo o novo Carrossel.  
Foi-se a velha Paris (de uma cidade a história   
Depressa muda mais que um coração infiel)126  
  
Só na lembrança vejo esse campo de tendas,  
Capitéis e cornijas de esboço indeciso, A relva, 
os pedregulhos com musgo nas fendas, E a 
miuçalha a brilhar nos ladrilhos do piso.  
                                            
125 MORETTO, 1989, p.20.  
126 A tradução deste verso, feita por Ivan Junqueira, talvez não seja a ideal. No original, “Change plus 
vite, hélas! que le cceur d’um mortel”, seria mais indicado traduzir como “Muda mais rápido, ah! que 
o coração de um mortal”, em que a palavra “mortal” evidencia de maneira mais enfática a oposição 
entre a mecânica da cidade e as limitações do homem, mero mortal.   
93  
   
  
Ali havia outrora os bichos de uma feira;  
Ali eu vi, certa manhã, quando ao céu frio  
E límpido o Trabalho acorda, quando a poeira  
Levanta no ar silente um furacão sombrio,  
  
Um cisne que escapara enfim ao cativeiro 
E, nas ásperas lajes os seus pés ferindo,  
As alvas plumas arrastava ao sol grosseiro.  
Junto a um regato seco, a ave, o bico abrindo,  
  
No pó banhava as asas cheias de aflição, 
E dizia, a evocar o lago natal:  
“Água, quando cairás? Quando soarás, trovão?”  
Eu vejo esse infeliz, mito estranho e fatal,  
  
Tal qual o homem de Ovídio, às vezes num impulso,  
Erguer-se para o céu cruelmente azul e irônico, 
A cabeça a emergir do pescoço convulso, 
Como se a Deus lançasse um desafio agônico!  
(BAUDELAIRE, 2006, p. 301-303).  
  
O sujeito deste poema anda pelas ruas de uma cidade em plena transformação e 
vive entre a lembrança da “velha Paris”, provinciana e rural, e os traços da 
modernidade – o novo Carrossel e a poeira em que o cisne se suja, tanto dos 
escombros do que se derrubou, quanto da construção dos novos 
empreendimentos127 – que se constrói rapidamente. A percepção dessa mudança, 
expressa entre parênteses, é a indicação de que a velocidade da transformação é o 
que sela o destino da cidade: uma modernidade fadada a se extinguir, pois o 
moderno, para manter-se como tal, exige uma constante transfiguração. A cidade 
torna-se mais fluida, volátil e, assim posto, novidade e decadência convivem lado a 
lado. A imagem do cisne – que evoca a antiga crença de que esta ave emitiria um 
triste e belo canto pouco antes de morrer – coloca-se como a do poeta isolado em 
meio ao mundo instável, e sua beleza, graça e elegância são incompatíveis, 
inicialmente, com o agressivo progresso urbano128. Digo inicialmente, pois é 
justamente dessa cidade, desse caos, que sairá parcela substancial do material que 
imprimi o aspecto moderno da obra de Baudelaire. Seus versos podem respeitar 
                                            
127 JUNQUEIRA, 2006, p.585.  
128 Baudelaire utilizou com certa frequência a figura de aves majestosas como alegorias para a 
descompasso entre a arte, e o mundo prático, como pode ser observado nos últimos versos de “O 
albatroz”, “O poeta se compara ao príncipe da altura/ Que enfrenta os vendavais e ri da seta no ar;/ 
Exilado no chão, em meio à turba obscura,/ As asas de gigante impedem-no de andar.” 
(BAUDELAIRE, 2006, p.125).  
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regras antigas e evocar certos personagens clássicos – Andrômaca, Simeonte e 
Ovídio – mas sua inspiração e originalidade são contemporâneas, e apontam para 
os novos caminhos trilhados pela civilização.  
Mas a seção “Quadros parisienses” não concentra as únicas materializações da 
modernidade urbana de Baudelaire. De fato, ali encontram-se os exemplos mais 
expressivos. É neste mesmo segmento que está inserido o emblemático poema “A 
uma passante”, em que figura um sujeito observador, no movimentado e fugidio 
fluxo das ruas, tentando reter uma imagem em meio ao turbilhão de informações 
que passam diante de seus olhos, e percebendo a mudança na relação entre os 
indivíduos nesse contexto. Na poesia de As Flores do Mal, mesmo quando não 
encontramos a metrópole moderna claramente pronunciada, podemos supô-la na 
presença de prostitutas que se aglomeram pelas ruas, mendigos, pela aparente 
negação do urbano por  meio de tentativas de se resgatar, pela memória, uma 
história anterior, de um mundo rural, ou como neste terceto de “A beleza”129, em que 
há, novamente, a revelação de um exilado, o poeta, entre os progressos da ciência 
que, apesar de moderna e visar o futuro, já produz pó, um sinal da passagem do 
tempo: “Os poetas, diante de meus gestos de eloquência,/ Aos das estátuas mais 
altivas semelhantes,/ Terminarão seus dias sob o pó da ciência ;”130.   
Podemos nos recordar ainda que é de Baudelaire o texto O pintor da vida 
moderna (1863), publicado originalmente dividido em três partes no jornal Le fígaro, 
em que o poeta define a arte e o artista da modernidade, como ele mesmo chamou, 
tendo como ponto de referência a obra de Constantin Guys (1805 – 1892). É neste 
material que nos deparamos com os parâmetros, com os quais lidamos ainda hoje, 
quando refletimos sobre a vida nas grandes cidades no século XIX e na segunda 
metade do XX, como a caracterização do dândi, a evolução da moda e o movimento 
do homem nas multidões. Em diversos momentos, Baudelaire nos coloca diante de 
um artista que necessita tomar consciência de seu lugar na nova ordem da vida:  
  
Se as inúmeras aquarelas relativas à guerra da Criméia não nos 
tivessem mostrado a capacidade de Guys como paisagista, estas 
com certeza seriam suficientes. Mas aqui já não se trata dos campos 
dilacerados da Criméia, nem das margens teatrais do Bósforo; 
encontramos as paisagens familiares e íntimas que formam o adorno 
                                            
129 Poema presente na seção “Spleen e Ideal”. 
130 BAUDELAIRE, 2006, p. 153. 
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circular de uma grande cidade, em que a luz cria efeitos que um 
artista verdadeiramente romântico não pode desdenhar. 
(BAUDELAIRE,  
1996, p. 69).  
  
Ao leitor atento não será difícil perceber a relação ambígua que Baudelaire 
estabelece com a cidade em evolução em que habita. Ao mesmo tempo em que 
poemas como “O cisne” mostram um indivíduo exilado sob os escombros da 
modernidade, e uma nostalgia em relação a antiga Paris – assim como revelam a 
pobreza e a sujeira, fardos daquela modernização – nos defrontamos também com 
o papel do artista nessa conjuntura. De acordo com os bem aventurados das artes 
não se deveria ignorar a metrópole, mas sim desenvolver um novo olhar, adaptar-
se, enxergar a beleza no fenômeno urbano, ápice da organização industrial, 
burguesa e capitalista, conforme é declarado nos versos que encerram o poema “O 
sol”, o segundo de “Quadros Parisienses”: “Quando às cidades ele vai, tal como um 
poeta,/ Eis que redime até a coisa mais abjeta,/ E adentra como rei, sem bulha ou 
serviçais,/ Quer os palácios, quer os tristes hospitais.”131. Em outras palavras, para 
os artistas do Decadentismo a cidade moderna tornou-se um lugar quase 
inescapável. A era das metrópoles estava se consolidando, para bem e para o mal, 
e para Baudelaire esse era o momento de se aproveitar todas as possibilidades 
acarretadas pela mudança. Como bem posto por Marshall Berman (1940 – 2013) no 
terceiro capítulo de seu livro Tudo que é sólido desmancha no ar: A aventura da 
modernidade, no momento em que estabelece uma análise do poema em prosa “A 
perda do Halo”132 (1865), de Baudelaire:  
                                            
131 BAUDELAIRE, 2006, p. 295.  
132 “A perda do halo”, ou “A perda da auréola” em algumas traduções, encontra-se no livro Le spleen 
de Paris, conhecido no Brasil como Pequenos poemas em prosa, publicado em 1855. Neste livro 
encontram-se alguns pequenos textos de Baudelaire, dos quais “A perda do halo” segue reproduzido 
a seguir: “‘Olá! O senhor por aqui, meu caro? O senhor nestes maus lugares! O senhor bebedor de 
quintessências e comedor de ambrosia! Na verdade, tenho razão para me surpreender!’, ‘Meu caro, 
você conhece meu terror de cavalos e viaturas. Agora mesmo, quando atravessava a avenida, muito 
apressado, saltando pelas poças de lama, no meio desse caos móvel, onde a morte chega a galope 
de todos os lados ao mesmo tempo, minha auréola, em um brusco movimento, escorregou de minha 
cabeça e caiu na lama do macadame. Não tive coragem de apanhá-la. Julguei menos desagradável 
perder minhas insígnias do que me arriscar a quebrar uns ossos. E depois, disse para mim mesmo, 
há males que vêm para o bem. Posso, agora passear incógnito, cometer ações reprováveis e 
abandonarme à crapulagem como um simples mortal, E eis-me aqui, igual a você, como você vê.’, ‘O 
senhor deveria, ao menos, colocar um anúncio dessa auréola ou reclamá-la na delegacia caso 
alguém a achasse.’, ‘Não! Não quero! Sinto-me bem assim. Você, só você me reconheceu. Além 
disso a dignidade me entedia. E penso com alegria que algum mau poeta a apanhara e a meterá na 
cabeça descaradamente. Fazer alguém feliz, que alegria! e sobretudo uma pessoa feliz que me fará 
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O homem na rua moderna, lançado nesse turbilhão, se vê remetido 
aos seus próprios recursos – frequentemente recursos que ignorava 
possuir – e forçado a explorá-los de maneira desesperada, a fim de 
sobreviver. Para atravessar o caos, ele precisa aprender não apenas 
a pôr-se a salvo dele, mas a estar sempre um passo adiante. 
Precisa desenvolver sua habilidade em matéria de sobressaltos e 
movimentos bruscos, em viradas e guinadas súbitas, abruptas e 
irregulares – e não apenas com as pernas e o corpo, mas também 
com a mente e a sensibilidade. Baudelaire mostra como a vida na 
cidade moderna força cada um a realizar esses novos movimentos; 
mas mostra também como, assim procedendo, a cidade moderna 
desencadeia novas formas de liberdade. Um homem que saiba 
mover-se dentro, ao redor e através do tráfego pode ir a qualquer 
parte, ao longo de qualquer dos infinitos corredores urbanos onde o 
próprio tráfego se move livremente. Essa mobilidade abre um 
enorme leque de experiências e atividades para as massas urbanas. 
(BERMANN, 1987, p.154-155).  
  
Bermann investe na percepção de que a obra de Baudelaire demonstra uma 
tomada de consciência da condição do homem na modernidade que podemos 
assumir como o ponto de partida de muitos artistas do Decadentismo. Uma das 
maiores manifestações dessa consciência é o olhar cada vez mais aprofundado 
para o interior, a apreensão de que o meio urbano e o estabelecimento da técnica 
proporcionava uma possibilidade de desenvolvermos uma nova relação com nossa 
mente, assim como a criação de novas formas de sensibilidade. O mesmo 
mecanismo é percebido por  
Michel Décaudin em L’espirit de décadence, que estende o interesse pela sensação 
a todo o movimento decadentista que se desdobrou após Baudelaire:   
  
O espírito decadente está ligado também ao impressionismo 
pictórico. Como ele, descobre o encanto da vida cotidiana, sobre a 
qual basta abrir os olhos, sabe olhar a chuva que faz brilhar as ruas 
ou as formas urbanas escondidas pela fumaça, [...]. A decadência é 
portanto tributária, e solidária, do impressionismo. Como ele, ela 
participa do mundo da sensação, como ele é sensível à presença da 
paisagem urbana, como ele, encontra a necessidade de uma 
expressão nova. (DÉCAUDIN, 1980, p.9-10 apud MORETTO, 1989, 
p. 28).   
  
 Nessa perspectiva, não estamos distantes de determinadas posturas adotadas 
por Fernando Pessoa. A saga do sensacionismo, a busca por abarcar todas as 
                                                                                                                                        
rir. Pense em X ou em Z. Hein? Como será engraçado.’”. (BAUDELAIRE, disponível em << 
http://pequenospoemasemprosa.blogspot.com.br/2011/01/perda-da-aureola.html >>).  
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possibilidades de sentir atende, guardadas as devidas proporções, a essa demanda 
surgida em meados do século XIX pela “expressão nova”, e coube a cidade, como 
meio externo mais emergente, servir de estímulo aos nervos artísticos. Mesmo 
Álvaro de Campos, como pudemos observar em alguns poemas anteriormente 
mencionados – “Três Sonetos”, “Opiário” e a “Ode Triunfal”, por exemplo –, tem 
como uma de suas características mais primordiais a obsessão pelo sentir; a 
máquina, a engrenagem, as paisagens, as pessoas em cada janela de cada casa, 
ou as próprias sensações, algo a que possamos chamar de “eu”.   
A partir da interpretação que Bermann realizou da obra de Baudelaire, e o excerto 
de Décaudin, deve-se destacar que o processo de afirmação do espaço urbano no 
cotidiano dos cidadãos europeus do século XIX intensificou a experiência da 
sensação em duas esferas que, longe de serem isoladas, permanecem em um 
diálogo interminável: a percepção, por parte do indivíduo, do mundo exterior, e o 
olhar cada vez mais profundo para a interioridade do sujeito. É nesta intersecção 
que podemos retomar o segundo momento basilar do Decadentismo enquanto 
movimento estético para explorarmos a decadência urbana de Álvaro de Campos.   
   
5.3 A cidade e os decadentes: a imaginação  
  
Novamente retomando Caminhos do Decadentismo Francês, Moretto estabelece 
a seguinte sequência de elementos que teriam se manifestado nas produções dos 
poetas decadentes no século XIX:   
  
[...] a) concepção pessimista da vida; b) interesse pelo universo 
interior e secreto onde c) antes de Freud serão descobertas as 
realidades do inconsciente; d) o tédio será evitado pela procura de 
sensações refinadas. (MORETTO, 1989, p.30).  
  
Enquanto movimento, o Decadentismo assumiu uma postura contrária ao 
Realismo/Naturalismo. O cientificismo exacerbado e o apego radical a explicação 
racional da natureza e do homem corresponde a uma parcela do que estava no 
cerne da visão de sociedade em decomposição que tanto assombrou os 
decadentes. As respostas oferecidas por esses sujeitos lançados na ruidosa 
modernidade podem ser entendidas de duas formas. A primeira é equivalente ao 
“interesse pelo universo interior” mencionado por Moretto, e a segunda, a “procura 
de sensações refinadas”.  
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Em oposição à sociedade ainda embalada pelo Iluminismo, tecnicista e 
extremamente focada no progresso e em uma concepção de “realidade objetiva”, o 
Decadentismo revisitou a valorização do sentimento e do interior subjetivo de 
maneira muito mais enfática do que ocorreu com o Romantismo133. A mente do 
indivíduo teve seus recônditos revirados e expressos por uma lírica na qual tanto a 
personalidade e as questões morais burguesas foram questionadas, quanto a 
imaginação surgiu enquanto fruto da mescla entre o mergulho no posteriormente 
chamado inconsciente, e as sensações refinadas.   
Os sonhos, as visões, os delírios, os sentidos alterados pelo uso do ópio, do 
haxixe, de bebidas como o vinho – que mereceu uma sessão inteira em As Flores 
do Mal – e a criação dos paraísos artificiais são imagens que encarnam um aspecto 
da atitude de explorar o interior do sujeito. Elas funcionam como subversão e fuga 
de um mundo que vive o paradoxo da decadência social e a ascensão da 
tecnologia. Hugo Friedrich (1904 – 1978), em Estrutura da Lírica Moderna, 
avaliando o papel da imaginação enquanto evasão na poesia produzida a partir de 
Baudelaire, afirma que seu uso constituiu uma tentativa do artista “de conservar 
para si a liberdade e para o mundo o maravilhoso, que nada tem a ver com as 
‘maravilhas da ciência’”134. Mas aqui, mais uma vez, chamo atenção para o diálogo 
que os decadentes estabeleceram com a metrópole nascente. Mesmo investindo 
em um tom de aparente recusa, de incômodo com o mundo em que vive, é neste 
mesmo mundo que a arte decadente irá surgir, em relação a ele, estimulada e 
proporcionada por ele, logo, a cidade também torna-se um estímulo para a 
imaginação. A fuga não se concretiza para fora da cidade enquanto espaço físico, e 
sim para o próprio interior da mente, exilada em si. Mas a partir da impossibilidade 
de se esquivar por completo do ambiente externo – mesmo com a ajuda da 
dormência oferecida pelo ópio – é com a imaginação que o artista decadente 
encontra sua forma de criar um universo próprio, seja concebendo fantasias ou 
utilizando-se de uma linguagem original, por vezes hermética – como alguns dos 
textos de Mallarmé e Rimbaud.  
Northrop Frye assim descreve a equação que reúne imaginação e a construção 
da realidade:  
  
                                            
133 MORETTO, 1989, p. 31.  
134 FRIEDRICH, 1978, p. 166.  
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[...] O homem vive num meio ambiente que chamamos de natureza e 
também vive numa sociedade ou num lar, um mundo humano que 
ele está tentando construir a partir da natureza. Há o mundo que ele 
vê e o mundo que ele constrói, o mundo em que vive e o mundo em 
que quer viver. Em relação ao mundo que ele vê, ou meio ambiente, 
a atitude essencial de sua mente é a do reconhecimento, a 
habilidade de ver as coisas como elas são, a compreensão clara do 
que é, enquanto distinto daquilo que gostaríamos que fosse. [...] A 
outra atitude é geralmente descrita como “criativa”, uma metáfora um 
tanto vaga de origem religiosa, ou como imaginativa. Essa é a visão 
não do que é, mas do que, de outra maneira, poderia ser feito com 
uma dada situação. [...] O padrão de realidade não é inerente àquilo 
que ali está, mas a um excesso irreal e subjetivo sobre o que ali está 
que, por sua vez, ganha existência com sua própria espécie de 
realidade. [...] As reações criativas e neuróticas à experiência são 
ambas insatisfeitas com o que veem; ambas acreditam que algo 
mais deveria estar “lá”; [...]. (FRYE, 2000, p.167- 168).   
  
Partindo do princípio descrito por Frye, a atitude “criativa”, ou “imaginativa” deriva 
do desejo humano de modificar sua condição e seu ambiente. Há a percepção de 
que algo está em descompasso em relação a determinados anseios, entre o querer 
e o ser, e tal discernimento impulsionaria o indivíduo a criar, a imaginar 
possibilidades e universos135. Com isso, compreende-se o movimento correlato 
realizado pelos poetas do decadentismo ao se confrontarem com uma sociedade 
que julgavam em declínio, e como a imaginação assumiu lugar de importância 
nesse cenário, não apenas como mecanismo de fuga da realidade cotidiana da vida 
burguesa e da criação de mundos poéticos próprios, mas também como uma 
postura estética contrária a observação e descrição “fiel” da realidade do modelo 
Realista/Naturalista de Émile Zola (1840 – 1902).   
No entanto, como frisado no início deste capítulo, quando falamos em esferas 
estéticas e na inclusão de autores em seus domínios, não podemos nos ater a 
categorias estanques, mas sim em predominâncias. Ao valorizar a imaginação em 
detrimento de uma concepção de “realidade”, os decadentes não tornaram-se 
sentimentais, ao contrário, evitavam o sentimentalismo romântico, buscando uma 
racionalização do sentimento de decadência. É isto o que ocorre com o livro Às 
avessas, de J.-K. Huysmans (1848 – 1907), marco da literatura decadentista136. O 
                                            
135 Neste contexto, especificamente, Frye refere-se a criação em três categorias: o amor, a religião e 
a arte.  
136 Em Às avessas também é muito importante a presenta do fator patológico na formação da 
personalidade de seu protagonista, muito embora, na visão de José Paulo Paes, essa característica 
seja devida a outro elemento: “Para explicar a nevrose do seu herói, Huysmans invoca causas de 
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protagonista, des Esseintes, preenche longos períodos dos seus dias realizando 
autoanálises, classificando suas tendências antiburguesas, antipositivistas, seu 
gosto por obras de arte, e o apreço pela imaginação e o viver pouco convencional. 
Uma das passagens mais icônicas desta narrativa trata-se da suposta viagem feita 
por des Esseintes à Inglaterra, que não passou de uma visita a um restaurante 
inglês localizado em Paris. O jantar, embalado pela lembrança de um livro de 
Dickens recém lido, teria sido o bastante para o protagonista sentir-se em Londres 
sem precisar se deslocar da capital francesa, em uma demonstração da substituição 
de uma Inglaterra “real” por uma sensação promovida por artifícios da imaginação.   
A realidade de des Esseintes é pautada por suas sensações, seus pensamentos, 
suas escolhas. O que ocorre, de fato, após a recusa do mundo exterior e o 
mergulho na própria mente, é que a imaginação e a sensação individual tornam-se o 
meio pelo qual o exterior é apreendido e transformado, não mais ordenado por uma 
realidade universal e determinista. As fronteiras entre a “realidade” – objetiva – e a 
imaginação – subjetiva – tornam-se cada vez mais tênues.  
É esta conjuntura de valorização da mente individual na arte decadente que criou 
o clima necessário para o surgimento de um autor como Fernando Pessoa, cuja 
obra nutriu-se do interesse das manifestações do “eu” interno em sua relação com o 
meio externo, mediada pelos sentido, culminando em formulações como esta: “A 
única realidade para mim são as minhas sensações. Eu sou uma sensação minha. 
[...] Procurar o sonho é pois procurar a verdade, visto que a única verdade para 
mim, sou eu próprio.”137.  
Não há mistério na existência de uma compatibilidade entre imaginação, criação 
e o mergulho no universo interior com as formulações envolvendo genialidade e 
loucura. A segunda metade do século XIX, e o início do XX, foram férteis em 
ensaios e outras manifestações intelectuais que se debruçaram sobre esses temas 
no âmbito do decadentismo e das correntes que se desenvolveram a partir daí. O 
                                                                                                                                        
ordem hereditária, caracterizando-a como a ‘singular moléstia que assola as raças de sangue 
exaurido’. O ‘anêmico nervoso’ des Esseintes é o último descendente de uma ‘antiga casa’ cujo 
‘resto de vigor’ se fora exaurindo ao longo dos séculos em ‘uniões consanguíneas’. Neste, como em 
outros passos, Huysmans estava era parodiando as práticas naturalistas: é mais do que sabido que 
Zola e seus discípulos costumavam recorrer a alguma hereditariedade malsã para dar conta de 
degenerescências individuais e/ou sociais.” (PAES, 1987, p. 13). A diferença entre a utilização do 
fator biológico na obra de Pessoa, a partir do que desenvolvemos no terceiro tópico, para o uso 
observado em des Esseintes reside em que, para Pessoa, o biológico, somado ao social, impulsiona 
a criação de indivíduos desviantes, loucos criativos, uso oposto ao feito por Zola, em que o 
hereditário é posto para explicar mazelas.  
137 PESSOA, 1968, p. 220.  
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livro de Nordau, Degenerescência (1893), ao qual nos referimos no primeiro 
capítulo, é um desses exemplos, assim como o ensaio Tradição e Talento Individual 
(1919), de T. S. Elliot – sendo este exemplar no plano da formação intelectual do 
artista. Mas o próprio Baudelaire, também em O pintor da vida Moderna já havia 
esboçado sua versão de gênio artístico, relativamente próxima ao gênio pessoano:  
  
[...] todo pensamento sublime é acompanhado de um 
estremecimento nervoso, mais ou menos intenso, que repercute até 
no cerebelo. O homem de gênio tem nervos sólidos; na criança eles 
são fracos. Naquele, a razão ganhou um lugar considerável; nesta, a 
sensibilidade ocupa quase todo o seu ser. Mas o gênio é somente a 
infância redescoberta sem limites; a infância agora dotada, para 
expressar-se de órgão viris e do espírito analítico que lhe permitem 
ordenar a soma de materiais involuntariamente acumulada. 
(BAUDELAIRE, 1996, p. 18- 19).  
  
Assim como dissertamos sobre o gênio em Pessoa, percebemos que o gênio 
baudelairiano moderno se estabelece a partir de um tipo de equilíbrio, que no caso 
do poeta francês ocorre entre a razão alcançada pelo homem combinada com um  
“estremecimento nervoso” semelhante ao que ocorre com a sensibilidade de uma 
criança. Em outras palavras, uma sensibilidade controlada e estimulada pelo espaço 
urbano moderno.  
E aqui voltamos ao que foi idealizado nos capítulos anteriores: a junção da 
compreensão de genialidade pessoana e sua relação com a cidade moderna em  
Álvaro de Campos. Este mesmo Campos, o “poeta decadente”, que tentou, a duras 
penas, superar sua decadência. Teria ele conseguido?   
   
5.4 Álvaro de Campos: primeira decadência   
  
Lembremo-nos de que Álvaro de Campos é um heterônimo de produção 
programática e, assim como já mencionamos, muitos dos estudiosos pessoanos 
percebem um curva evolutiva na obra poética do engenheiro. As tentativas de 
classificação mais recorrentemente feitas estabelecem, pelo menos, três fases em 
seu trabalho – exceto na perspectiva de Teresa Rita Lopes, que elenca quatro – 
sendo elas, em linhas gerais, correspondentes à uma primeira fase decadente, uma 
segunda fase sensacionista e uma terceira e última fase intimista/pessimista. A 
evolução, prevista também por Pessoa, dá conta de que a primeira fase de Campos, 
a do “Poeta Decadente” teria encontrado seu fim logo após o encontro com Caeiro. 
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Mas vejamos como essa “superação” se estabelece quando observarmos a relação 
de Álvaro de Campos com a cidade moderna e seus habitantes ao longo de sua 
obra.   
A proximidade dos poemas da dita primeira fase com os princípios decadentistas 
e simbolistas finisseculares da geração que o antecedeu é evidente, estética e 
tematicamente. Os versos datados entre 1913 e 1914 se filiam ao uso de rimas 
marcadas, com métrica predominantemente precisa – com alguns erros propositais 
– e uma sutil musicalidade, como nos seguintes versos iniciais de “Barrow-on-
Furnes”, conjunto composto por cinco sonetos: “Sou vil, sou reles, como toda a 
gente,/ Não tenho ideais, mas não os tem ninguém./ Quem diz que os tem é como 
eu, mas mente./ Quem diz que busca é porque não os tem.”138.   
Alguns dos traços mais característicos e evocados do decadentismo também são 
visitados por Campos, exemplo é o representativo “Opiário”, que já carrega em seu 
nome o imaginário da droga causadora de alucinações oníricas e que esteve 
fortemente em voga entre os poetas decadentes no século XIX. Assim como eles, 
em “Opiário” Campos demonstra um desejo de afastar-se da realidade cotidiana que 
o cerca, visto que, não apenas o mundo encontra-se em declínio, mas também 
Campos se vê refletindo esta decadência em seu estado de espírito e fisicamente, 
vivendo em uma condição de intensa morbidez e cansaço: “Levo o dia a fumar, a 
beber coisas,/ Drogas americanas que entontecem,/ E eu já tão bêbado sem nada! 
Dessem/ Melhor cérebro aos meus nervos como rosas.”139. O uso da droga, para 
além da dormência, também se vincula à valorização da imaginação. Os delírios são 
tomados pelas imagens do Oriente presentes no poema, que retoma o tema do 
exótico, diferente de tudo o que há na Europa. No entanto, para o desespero do 
poeta, nada há de exótico no Oriente, pelo menos nada que o possa retirar de seu 
tédio. A busca por “um Oriente ao oriente do Oriente”, ou seja, a busca pelo extremo 
da nova experiência, se demonstra improdutiva, conclusão à qual o próprio Campos 
tristemente chega: “Eu acho que não vale a pena ter/ Ido ao Oriente e visto a índia e 
a China./ A terra é semelhante e pequenina/ E há só uma maneira de viver.”140. Na 
realidade, o poeta entende que para encontrar o verdadeiro desconhecido basta 
                                            
138 PESSOA, 2012, p. 73.  
139 PESSOA, 2012, p. 59.   
140 PESSOA, 2012, p. 60.  
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olhar para dentro: “Pra que fui visitar a Índia que há/ Se não há Índia senão a alma 
em mim?”141.  
Esse tipo de desilusão, que envolve a impossibilidade de substituir de maneira 
definitiva a “realidade” pelos produtos da imaginação, é a responsável pelo tom de 
angústia e melancolia do Campos decadente. O “sonho”, não necessariamente 
provocado pelo uso de drogas, sugere uma constituição tão fluida que não se pode 
reter, e sua existência é constantemente ameaçada pelo turbilhão do mundo 
moderno:  
  
Sonhar um sonho é perder outro. Tristonho 
Fito a ponte pesada e calma...  
Cada sonho é um existir de outro sonho,  
Ó eterna desterrada em ti própria, ó minha alma!  
  
Sinto em meu corpo mais conscientemente  
O rodar estremecido do comboio. Pára?...  
[...]   
De realidade e de gente e movimento.  
Olho p’ra fora...Cesso...Estagno em mim. 
Resfolgar da máquina...Carícia de vento  
Pela janela que se abre...Estou desatento...  
Parar...seguir...parar...Isto é sem fim  
  
Ó o horror da chegada! Ó horror. Ó nunca 
Chegares, ó ferro em trémulo seguir!  
[...]  
  
Tudo o que fui de sonho, o eu-outro que tive  
Resvala-me pela alma...Negro declive  
Resvala, some-se, para sempre se esvai E 
da minha consciência um Eu que não obtive 
Dentro em mim de mim cai.  
(PESSOA, 2012, p. 51- 52).   
  
Estes versos de “Viagem”, para além da ideia de movimento pela qual já 
passamos, reforçam a consciência da instabilidade do sonho de Campos. A 
capacidade de olhar é de grande importância – não apenas em Campos, mas 
também em Caeiro – para o estabelecimento do movimento entre interior e exterior, 
sonho e realidade objetiva, para percebermos a impossibilidade do poeta de 
alcançar qualquer tipo de estado de repouso. O excerto “Olho p’ra fora” atinge, 
nesse contexto, duas significações: uma física, na qual Campos olha de fato com 
                                            
141 PESSOA, 2012, p.61.   
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seus olhos humanos pela janela do comboio e vê “gente e movimento”, e outra 
metafórica, quando seu olhar se desloca de dentro de sua alma, turvando as 
imagens do sonho, para o mundo objetivo. Neste jogo nada se concretiza. A vida 
passa em condição de estagnação, resultado do turbilhão moderno que nos coloca 
em um movimento vazio de significado, e o sonho resvala e se perde.  
Nos sete supostos poemas da decadência de Campos nos é possível captar 
também o princípio da exploração dos temas envolvendo sua saúde mental. A 
sensação de estar em uma corda bamba, pendendo entre a lucidez e a loucura 
surge já em “Opiário”, “Carnaval” e “Barrow-on-Furnes”. Os elementos, conforme 
elencados no segundo capítulo desta dissertação, que constituem a formação do 
gênio pessoano – e neste momento já deve estar claro que isso engloba os 
aspectos tanto da genialidade quanto da loucura a seu serviço – se manifestam de 
forma combinada com alguns traços decadentistas, principalmente quando 
observamos suas interações com o espaço urbano.   
Embora a cidade moderna apareça em todos os poemas dessa fase – em alguns 
deles apenas em um verso, uma menção, uma breve indicação de cidade no 
horizonte  
– há dois que se destacam na representação citadina: “Tão pouco heráldica a vida!” 
e “Carnaval”. Nesses dois casos, a ambiguidade com a qual os decadentes trataram 
a metrópole é revisitada por Campos142, que imprimiu em seu trato poético 
características próprias.   
“Tão pouco heráldica a vida!” é um exemplo particularmente irônico. Sem dúvida, 
chama nossa atenção a hipotética simpatia que Álvaro de Campos oferece aos 
representantes mecânicos que governam a modernidade urbana do início do século 
XX: “Sede abençoados, carros, comboios e trens/ Respirar regular de fábricas, 
motores trementes a atroar”143. Na sequência, antes do decadente que busca o 
isolamento nas manifestações da imaginação, na substituição da realidade objetiva 
pelos paraísos artificiais do “Opiário”, esbarramos em um Campos que atesta tanto 
a própria decadência, quanto a da experiência social sua contemporânea: “Sede 
abençoados, vós ocultais-me a mim.../ Vós ocultais o silêncio real e inteiro da Hora/ 
[...] Levai-me para longe de eu saber que vida é que sinto./ [...] A vida que eu vivo – 
                                            
142 Tanto o poema “Tão pouco heráldica a vida!” quanto “Carnaval” já foram reproduzidos no 
panorama presente no tópico quatro, sendo assim, torna-se desnecessária uma reprodução 
extensiva neste momento.  
143 PESSOA, 2012, p. 50.  
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ó (...) – é a vida que me minto.”144. Em certa medida, este poema trata-se de um 
diagnóstico da vida moderna e decadente, “tão de si própria oca” e “do sentir-se 
despida”. Este é o resultado de sociedade tecnicista que, com o uso indiscriminado 
dos “progressos” da ciência, estava naquele momento mergulhando a humanidade 
em um estrondo moderno que retirou grande parte da sensibilidade de seus 
indivíduos. Nesse sentido, a cidade é uma possível causadora da decadência e, ao 
mesmo tempo a sua solução, pois a maneira que o poeta – encarnando o gênio 
pessoano inadaptado ao meio – inicialmente encontra de superar esse sentimento 
de declínio é deixando-se levar pelo “embalar férreo”. A ideia é a de que, quando se 
está dentro de um mecanismo, como uma das engrenagens, apenas repetindo 
padrões de reação, o sujeito perde a consciência de si e se dilui no todo. No 
entanto, o estabelecimento dessa atitude em linguagem poética já se coloca 
enquanto consciência.  
Mas após o diagnóstico vem a reação, as tentativas de cura, diversas vezes, no 
caso de Álvaro de Campos, por meio da autoanálise. Em “Carnaval”, segundo 
poema em que a cidade assume protagonismo na fase decadente, o poeta lida com 
esta ferramenta e contrapõe a metrópole ao seu interior. De acordo com Teresa Rita 
Lopes, em nota ao poema em sua edição, antes do título “Carnaval”, no manuscrito 
de  
Pessoa, há a expressão “Autoscopia”. No campo da psicologia a autoscopia 
representa um método de avaliação de si pela confrontação, observando 
características que não tinha conhecimento de possuir, e encontrando contradições 
em suas ideias e ações145. E isto é o que de fato ocorre neste poema dividido em 
quatro seções.   
Desde os primeiros versos, o paradoxo, tão caro a Campos, entre o “eu” e o 
movimento da rua, está posto: “A cada hora tenho a dolorosa/ Sensação, agradável 
todavia,/ de ir aos encontros através da alegria/ Duma plebe farsante e 
copiosa...”146; “O que era cérebro acaba sentimento”; “Quando quero pensar, sinto, 
não sei”; “Estalame na cabeça o coração”.  É flagrante, também, umas das marcas 
mais distintivas do Decadentismo: “Sinto uma súbita falta de corrimões/ No pleno dia 
da cidade (...)/ [...] E sempre em mim desloca o crente centro/ Do meu psiquismo, 
                                            
144 PESSOA, 2012, p. 50.  
145 LAROCCA; SADALLA, 2004, p. 421.  
146 PESSOA, 2012, p. 66.  
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que anda sempre à roda...”147. Trata-se, nas palavras de Osakabe, de uma 
sensação de perda de referências expressa pelo termo “nem Deus nem o 
Homem”148, tradução de um espírito de época decadentista de fim de século em que 
o Deus cristão ocidental e institucionalizado – que por muitos séculos foi o grande 
centro de direcionamento das ações humanas – e o Homem enquanto espécie – 
elevado ao patamar de grande portador da razão iluminista no século XVIII – não 
haviam cumprido com suas promessas de redenção149. O que resta, para Campos, 
é olhar para si enquanto indivíduo, buscando o próprio centro. Ora, sabemos que 
esta não foi uma tarefa fácil para o engenheiro. Ocorre que, em “Carnaval”, o poeta 
esforça-se por, em meio a massa das ruas, encontrar a própria individualidade, 
elemento que se perde, como a mulher vista por Baudelaire em “A uma passante”. 
Porém a busca não se conclui e Campos encontra-se cansado mentalmente. Ao fim, 
na última seção de versos, a imaginação, na figura do sonho ao dormir, finalmente 
retoma seu lugar de salvadora dos males decadentes, e as contradições reveladas 
pela autoscopia se expressam enquanto fado:  
  
Aquela falsa e triste semelhança 
Entre quem julgo ser e quem eu sou.  
Sou a máscara que volve a ser criança,  
Mas reconheço, adulto, aonde estou,  
  
Isto não é o Carnaval, nem eu.  
Tenho vontade de dormir, e ando.  
O que passa, ondeando, em torno meu,  
Passa (...)  
  
Dormir, despir-me deste mundo ultraje  
Como quem despe um dominó roubado.  
Despir a alma postiça como a um traje.  
(...)   
Tenho náusea carnal do meu destino.  
Quase me cansa me cansar. E vou,  
Anónimo, (...) menino,  
Por meu ser fora à busca de quem sou.  
  
  
                                            
147 PESSOA, 2012, p. 67.  
148 OSAKABE, 2013, p.51.   
149 Uma das expressões mais claras deste sentimento em Álvaro de Campos encontra-se no 
segundo soneto de “Barrow-on-furnes”: “Deuses, forças, almas de ciência ou fé,/ Eh! Tanta 
explicação que nada explica!/ Estou sentado no cais, numa barrica,/ E não compreendo mais do que 
de pé.” (PESSOA, 2012, p. 73).  
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5.5 Álvaro de Campos: uma decadência persistente  
  
Mas eis que surge Caeiro, e Osakabe assim nos apresenta o lugar deste mestre 
no projeto heteronímico de Fernando Pessoa:  
  
[...] parece ficar legítima a hipótese de que, ao criar seu drama em 
gente, Pessoa, no plano da criação, não apenas estava formulando 
uma aguda análise de sua situação de homem finissecular, como 
também tentava justificar para si próprio, e para outros uma via com 
intenção salvífica, encarnada na poesia de Caeiro. (OSAKABE, 
2013, p.39).  
  
Assim posto, Caeiro recebe o papel de possível salvador, tanto de Pessoa quanto 
de Álvaro de Campos e de Ricardo Reis. No caso do poeta engenheiro, nosso 
enfoque, a presença de Caeiro simbolizou um braço estendido que poderia retirá-lo 
da lama sobre a qual a decadência o havia lançado, e o poema “Ode Triunfal” é o 
primeiro sinal desse movimento antidecadente, constando, na edição de Teresa Rita  
Lopes, como o primeiro texto de Campos da fase do “Engenheiro Sensacionista”.  
Já comentamos sobre a postura pertinente de Eduardo Lourenço, que encara a  
“Ode Triunfal” como uma pseudo-ode. De fato, esta percepção pode nos auxiliar na 
avaliação do papel que a cidade ocupa dentro deste poema capital da obra de 
Álvaro de Campos. Se não há, de todo, uma exaltação plena da modernidade 
expressa pelos elementos que compõem os grandes centros urbanos e industriais 
do início do século XX, estaríamos ainda diante de uma ambiguidade decadente?   
O tom agressivo e verborrágico da “Ode Triunfal” parece, antes de tudo, um 
anseio por silenciar algo dentro de si. Versos como “Eu podia morrer triturado por 
um motor/  
Com o sentimento de deliciosa entrega duma mulher possuída”150 definem uma 
expressão insana desse desejo de anulação, e não a explicitação de aceitação de 
sua condição moderna. A euforia com relação aos meios tecnológicos, a revelação 
de seus benefícios, de seus progressos, é constantemente minada por uma voz que 
constrói um oásis em meio ao caos urbano, – caso da passagem em parênteses em 
que Campos reconstrói, com a imaginação, um outro tempo, uma infância na qual a 
tranquilidade do campo parecia deixar a existência mais simples – ou ainda, revela 
abertamente a natureza de seu “romance” com a cidade:   
                                            
150 PESSOA, 2012, p. 82.  
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Ó fábricas, ó laboratórios, ó music-halls, ó Luna-Parks,  
Ó couraçados, ó pontes, ó docas flutuantes – 
Na minha mente turbulenta e encandescida  
Possuo-vos como a uma mulher bela,  
Completamente vos possuo como a uma mulher bela que não se 
ama, Que se encontra casualmente e se acha interessantíssima.  
(PESSOA, 2012, p. 81- 82).  
  
Álvaro de Campos equipara seu apreço pela cidade ao simples interesse por uma 
bela moça que encontrou e achou interessante, evidência de um sentimento 
superficial, e a percepção deste sentimento raso não ocorre enquanto caso isolado 
dentro da pretensa ode. Em outro momento, Campos se dirige à cidade como “Nova  
Minerva sem-alma dos cais e das gares!”151. Esta nova Minerva, substituta 
incomparável com a deusa das artes, do comércio e da sabedoria dos antigos 
romanos, é “sem-alma”, sem profundidade metafísica, sendo pura existência sem 
sabedoria, afinal.  
O vínculo estabelecido entre Campos e a cidade na “Ode Triunfal” e em 
“Carnaval” é de natureza distinta. O “eu” que se apresenta em “Carnaval” toma 
consciência de sua decadência, da proximidade de seu caos interior com o 
movimento das ruas, mas ainda investe suas forças em buscar traços de sua 
individualidade. Na ode o movimento é inverso, não há uma força contrária que 
insista em encontrar o individual, mas sim a enunciação de um desejo de dissolução 
de deixar-se levar turbilhão adentro. Qualquer tentativa de individualização é 
afastada pela própria forma de existir da metrópole:   
  
Ah, que vidas complexas, que coisas lá pelas casas de tudo isto! 
Ah, saber-lhe as vidas a todos, as dificuldades de dinheiro,  
As dissensões domésticas, os deboches que não se 
suspeitam,  Os pensamentos que cada um tem a sós consigo 
no seu quarto E os gestos que faz quando ninguém o pode 
ver! Não saber tudo isto é ignorar tudo, ó raiva,  
Ó raiva que como uma febre e um cio e uma fome  
Me põe a magro o rosto e me agita às vezes as mãos 
Em crispações absurdas em pleno meio das turbas 
Nas ruas cheias de encontrões!  
(PESSOA, 2012, p.83).  
  
Nesse sentido, a “Ode Triunfal” é muito próxima de “Tão pouco heráldica a vida!”, 
enquanto forma poética de reconhecer que uma das fontes da decadência é o 
                                            
151 PESSOA, 2012, p.79.  
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fenômeno urbano. A ambiguidade reside nas circunstâncias nas quais o poeta se 
encontra: ao mesmo tempo em que a cidade é este lugar de dispersão, de anulação 
e declínio social152, é a partir dele que o poeta reconstrói sua identidade. O 
movimento frenético das fábricas e das ruas, para bem e para o mal, estimulam os 
sentidos e permite ao indivíduo acessar novas possibilidades de pensamento e 
existência. Não sem razão, Fernando Pessoa situou no avanço civilizacional – 
principalmente do fim do século XIX, embalado pela publicação de Nordau – um dos 
principais requisitos para o aparecimento do gênio. O gênio encontra-se em meio a 
diversidade de pensamento, sem as amarras forçadas pelo cristianismo e nem a 
crença no homem enquanto raça, mas sim no desvio da norma153: “Esta gente é 
igual, eu sou diverso – / Mesmo entre os poetas não me aceitariam./ Às vezes nem 
sequer suponho isto em verso –/ E o que digo, eles nunca assim diriam.”154.  
Mas a ironia de Campos ao refletir sobre o modo de vida seu contemporâneo não 
se restringe aos versos da “Ode Triunfal. O feitio dúbio com que trata a cidade 
estende-se de maneira semelhante desde a fase do “Poeta Decadente”, e continua 
por toda a fase que Teresa Rita Lopes nomeou de “O Engenheiro Sensacionista”. É 
neste mesmo intervalo que Campos expressa de forma mais evidente o impacto 
causado pelo desenvolvimento urbano em seus nervos. A versão mais intensa do 
descontrole emocional de sua histeria ocorre justamente durante a tentativa de 
superação da decadência, momento em que se esforça em abraçar sua condição de 
homem moderno:  
  
Tremo com um frio da alma repassando-me o corpo 
E abro de repente os olhos, que não tinha fechado.  
Ah, que alegria a de sair dos sonhos de vez!  
Eis outra vez o mundo real, tão bondoso para os nervos!  
                                            
152 Que tipo de elogio poderia haver nesses versos que apresentam os problemas sociais das 
civilizações industriais da virada do século: “Ah, e a gente ordinária e suja, que parece sempre a 
mesma,/ Que emprega palavrões como palavras usuais,/ Cujos filhos roubam às portas das 
mercearias/ E cujas filhas aos oito anos – e eu acho isso belo e amo-o! – Masturbam homens de 
aspecto decente nos vãos de escada./ A gentalha que anda pelos andaimes e eu vai para casa/ Por 
vielas quase irreais de estreiteza e podridão./ Maravilhosa gente humana que vive como os cães,/ 
Que está abaixo de todos os sistemas morais,/ Para quem nenhuma religião foi feita,/ Nenhuma arte 
criada,/ Nenhuma política destinada para eles! [...]” (PESSOA, 2012, p. 83- 84). 
153 Álvaro de Campos retoma esta ideia de cidade enquanto espaço de diversificação em diversos 
momentos de sua obra poética, ainda insistindo em sua relação ambígua com a mesma: “Trago um 
grande cansaço de ser tanta coisa./ Chegam os retardatários do princípio,/ E de repente 
impacientome de esperar, de existir, de ser,/ Vou-me embora brusco e notável ao porteiro que me 
fita muito mas rapidamente./ Regresso à cidade como à liberdade./ Vale a pena sentir para ao 
menos deixar de sentir.” (PESSOA, 2012, p. 248). 
154 PESSOA, 2012, p. 69. 
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Ei-lo a esta hora matutina em que entram os paquetes que chegam 
cedo.   
[...]  
A minha imaginação higiénica, forte, prática,  
Preocupa-se agora apenas com as coisas modernas e úteis,  
Com os navios de carga, com os paquetes e os passageiros, Com 
as fortes coisas imediatas, modernas, comerciais, verdadeiras.  
Abranda o seu giro dentro de mim o volante.  
(PESSOA, 2012, p. 127).  
 
     Estes versos da “Ode Marítima” reproduzem um discurso irônico que Álvaro de 
Campos repete para si inúmeras vezes, como se pela repetição ele fosse capaz de 
finalmente, em algum momento, se convencer de sua adesão ao moderno. 
Enquanto busca seu sentimento de adequação ao meio, notamos que a loucura 
está contaminando seus versos. E não estamos falando da loucura controlada, 
prérequisito para a genialidade pessoana, mas sim da loucura enquanto estado 
patológico degenerativo. São da fase sensacionista de Campos os poemas repletos 
de onomatopeias e expressões fonéticas distorcidas mais frequentes que está 
vinculada a determinados aspectos da representação do atavismo no poeta 
engenheiro – assim como também foi um recurso recorrente da literatura futurista. 
Não é coincidência que esses casos ocorram nos mesmos poemas em que a 
cidade assume protagonismo. São eles: “Ode Triunfal”, “Ode Marítima”, “Ode 
Marcial”, “Saudação a Walt Whitman”, “A passagem das horas”, “A partida” e “Meu 
cérebro fotográfico...”. Esses textos apontam para uma predominância dos aspectos 
da loucura em decorrência do modo de vida moderno, ocorrendo uma 
correspondência entre o estado nervoso instável do poeta e os ruídos altos das 
indústrias. Campos parece gritar pois, se não gritar, como será ouvido em meio ao 
ranger das engrenagens? Nesse aspecto, a “Saudação a Walt Whitman” representa 
o registro desta confirmação:  
  
Loucura furiosa! Vontade de ganir, de saltar,  
[...]  
Eu, louco de musical sibilar ébrio das máquinas,  
[...]  
Fúria do moderno concretado em mim,  
Espasmo translúcido de ser,  
Flor de agirem os outros,  
Festa porque há a Vida,  
Loucura porque não há vida bastante em um p’ra ser todos  
[...]  
Decadentes, meu velho, decadentes é o que nós somos...  
No fundo de cada um de nós há uma Bizâncio a arder,  
E nem sinto as chamas e nem sinto Bizâncio  
Mas o Império finda nas nossas veias aguadas  
E a Poesia foi a da nossa incompetência para agir...  
[...]  
Raios Partam a mandriice que nos faz poetas,  
A degenerescência que nos engana artistas,  
O tédio fundamental que nos pretende enérgicos e modernos,  
Quando o que queremos é distrair-nos, dar-nos ideia da vida  
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Porque nada fazemos e nada somos, a vida corre-nos lenta nas 
veias. (PESSOA, 2012, p. 151/152/154/160).  
  
Ao colocarmos os poemas de Álvaro de Campos na equação do gênio pessoano, 
notamos que não há neste heterônimo o equilíbrio necessário para a formação 
plena da genialidade nessas condições. O equilíbrio entre subjetividade e 
objetividade nunca ocorre de maneira completa, – “Sou um formidável dinamismo 
obrigado ao equilíbrio”155 – mas apenas em forma de busca, do movimento. Da 
mesma forma que Campos vive deslocando-se pelo espaço, de cidade em cidade, 
em busca de um lugar ao qual se adapte, o ponto de equilíbrio de seu ser, de 
extinção do tédio ou do caos – seja interno ou externo – é um lugar o qual o 
heterônimo nunca alcança. Nos versos acima reproduzidos o poeta assume: 
“Decadentes, meu velho, decadentes é o que nós somos”. O que está por trás 
desse posicionamento? Assumir a decadência significa assumir, também, que não 
se é apto para conviver com a objetividade, que o imaginário sempre possuirá lugar 
de destaque em sua forma de existir no mundo moderno – assim como revela em “A 
Passagem das Horas”: “Fui educado pela Imaginação,/ Viajei pela mão dela 
sempre.”156 – Em As figurações do dândi, Orna Messer Levin afirma que os sinais 
da decadência “encontram-se precisamente na elevação do poder imaginativo em 
detrimento do equilíbrio e da razão”157. Em outras palavras, ser decadente de forma 
consciente, como faz Campos, é abrir mão do equilíbrio entre o imaginário e o 
mundo objetivo, e essa atitude provoca uma transformação na forma como a cidade 
é explorada em outros poemas, de fases posteriores.   
Podemos dividir a experiência de Campos na metrópole em dois grandes blocos. 
O primeiro deles, tomando a divisão estabelecida por Teresa Rita Lopes como 
referência, compreende as duas primeiras fases, que se iniciam com os poemas 
produzidos a partir de 1913 e terminam no ano de 1922. Dos quarenta e seis 
poemas aí encontrados, a cidade aparece como elemento de composição em trinta 
e dois, dos quais ocupa lugar de destaque em quinze. É curioso pensarmos que, em 
consonância com esse período de produção de Campos – de 1913 até 1922 – na 
história, ocorreu a Primeira Guerra Mundial (1914 – 1918), evento que certamente 
teria influenciado no aprofundamento do sentimento de declínio nos intelectuais 
                                            
155 PESSOA, 2012, p. 227.  
156 PESSOA, 2012, p. 190.   
157 LEVIN, 1996, p.32. 
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herdeiros do Decadentismo no início do século XX. A “Ode Marcial”, poema de 
Campos dividido em dez seções, algumas datadas de agosto de 1914, nos dá pistas 
desse momento de declínio na crença na civilização moderna e da incerteza em 
relação ao futuro: “Ó civilização chegando à encruzilhada nocturna/ Donde tiraram o 
ponto-de-apoio/ E donde partem caminhos curvos não sei para onde,/ E não há luar 
sobre as indecisões...”158.  
O segundo bloco de representação do espaço urbano em Campos inicia-se a 
partir da fase que Teresa Rita Lopes chama de “O Engenheiro Metafísico” que 
principia poucos anos após o término da Primeira Guerra Mundial, em 1923, e 
segue até o último poema do período do “Engenheiro Aposentado”, em 1935. Nesse 
interim, a cidade é registrada em noventa e três poemas, no entanto, o que 
diferencia o segundo bloco em comparação com o anterior é que, a partir de 1922, 
são raros os poemas em que a cidade assume protagonismo. A palavra exaltada 
abre espaço para um tom mais ameno, mas que de maneira alguma reflete uma 
sensação de apaziguamento por parte de Campos. Assumir a própria decadência 
não se constituiu como solução para suas inquietações, ao contrário, apenas o 
instigou a expressar, de outras formas, sua inadaptação ao mundo seu 
contemporâneo.   
O primeiro poema da fase metafísica, “Lisbon Revisited (1923)”, continua a 
expressar seu instinto de declínio e revolta contra as instituições burguesas:  
  
Não me tragam estéticas!  
Não me falem em moral!  
Tirem-me daqui a metafísica!  
Não me apregoem sistemas completos, não me enfileirem 
conquistas Das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) –  
Das ciências, das artes, da civilização moderna!  
  
Que mal fiz eu aos deuses todos?  
  
Se têm a verdade, guardem-na!  
  
[...]   
Queriam-me casado, fútil, cotidiano e tributável?  
Queriam-me o contrário disto, o contrário de qualquer coisa?  
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.  
Assim como sou, tenham paciência!  
Vão para o diabo sem mim,  
Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!  
                                            
158 PESSOA, 2012, p. 138- 139.  
113  
   
Para que havemos de ir juntos?  
(PESSOA, 2012, p. 242- 243).  
  
Se anteriormente, ao salientar sua experiência urbana, Campos o fazia em linhas 
gerais, observando a cidade enquanto grande estrutura devoradora de 
individualidades, neste segundo momento ele volta o seu olhar mais detidamente 
para o cotidiano, os pequenos elementos formadores do dia-a-dia das grandes 
cidades. Esta etapa apresenta com mais detalhes a faceta dândi do poeta 
engenheiro, que passa menos tempo viajando de uma cidade para outra e começa 
a flanar pelas ruas ou ainda observando o fluxo de pessoas pela janela de algum 
cômodo. Dá para perceber que o “olhar”, atitude tão valorizada nos primeiros 
poemas, retorna com mais cautela, não por parte da massa urbana, mas do poeta. 
Observemos, por exemplo, o poema “Acaso” datado de 27 de março de 1929:  
  
No acaso da rua o acaso da rapariga loura.  
Mas não, não é aquela.  
  
A outra era noutra rua, noutra cidade, e eu era outro.  
  
Perco-me subitamente da visão imediata, 
Estou outra vez na outra cidade, na outra 
rua, E a outra rapariga passa.  
  
Que grande vantagem o recordar intransigentemente! 
Agora tenho pena de nunca ais ter visto a outra rapariga, 
E tenho pena de afinal nem sequer ter olhado para esta.  
  
Que grande vantagem trazer a alma virada do avesso!  
  
Ao menos escrevem-se versos, passa-se por doido, e depois por 
génio, se calhar,  
Se calhar, ou até sem calhar, 
Maravilha das celebridades!  
  
Ia eu dizendo que ao menos escrevem-se versos...  
Mas isto era a respeito de uma 
rapariga, De uma rapariga loura, Mas 
qual delas?  
Havia uma que vi há muito tempo numa outra cidade,  
Numa outra espécie de rua;  
E houve esta que vi há muito tempo numa outra cidade  
Numa outra espécie de rua;  
Porque todas as recordações são a mesma recordação,  
Tudo que foi é a mesma morte,  
Ontem, hoje, quem sabe se até amanhã?  
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Um transeunte olha pra mim com uma estranheza ocasional.  
Estaria eu a fazer versos em gestos e caretas?  
Pode ser... A rapariga loura?  
É a mesma afinal...  
  
Só eu, de qualquer modo não sou o mesmo, e isso é o mesmo 
também.   
(PESSOA, 2012, p. 328- 329).  
  
De partida, o título do poema soa propício para descrever o tipo de experiência 
proporcionado pelo movimento das ruas urbanas. O acaso, a imprevisibilidade, a 
sucessão de fatos eventuais caminha ao lado deste poeta que caminha e se depara 
com uma rapariga loura. A ocorrência ativa de imediato a imaginação do indivíduo, 
que já não está mais ali, com o olhar voltado para a rua – “Perco-me subitamente da 
visão imediata” – mas para o interior, para a construção de uma memória. Em sua 
mente, Campos visita uma outra cidade, que pode ter sido a mesma, mas em outro 
momento de sua vida. A dinâmica entre o ser e o não ser da cidade e da rapariga 
evidencia tanto a fluidez da modernidade, quanto a deste sujeito não linear.   
Percebamos o lugar ocupado pela arte neste contexto. Enredado pela sua 
confusão entre a rapariga loura que passa e a que relembra, Álvaro de Campos 
dispara: “Ao menos escrevem-se versos, passa-se por doido, e depois por génio, se 
calhar,”. Novamente o poeta revisita o poder que os estímulos da cidade exercem 
sobre a sua produção, mesmo que esses versos confusos e contraditórios rendam-
lhe a fama de doido ou gênio, tamanha a subjetividade desta avaliação.   
A cidade que aqui surge é a mesma da “Ode Triunfal” apenas enquanto ideia de 
modernidade, pois o tom dos versos do engenheiro é diverso. Álvaro de Campos 
chama nossa atenção mais para o nível da experiência da vida corriqueira desse 
modelo de cidade – “Um transeunte olha pra mim com uma estranheza ocasional” – 
do que para sua superestrutura. A convivência entre poeta decadente e meio 
urbano não foi amenizada, mas a metrópole recebeu status de cenário em oposição 
ao de personagem do primeiro bloco: a cidade em si deixou de ser protagonista e a 
vida dentro dela assumiu essa posição.  
O aprofundamento do acaso, da fluidez do movimento das ruas, que leva à falta 
do olhar atento, eclode no declínio dos sentimentos e da falta de refinamento das 
sensações, efeito que os decadentes tentavam reverter. Destaco dois poemas em 
que Campos exibe a insensibilidade da vida prática: “Diluente” e “Bem sei que tudo 
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é natural”, sendo este uma continuação do assunto elaborado naquele. No primeiro, 
temos os seguintes versos:  
  
A vizinha do número catorze ria hoje da porta De 
onde há um mês saiu o enterro do filho pequeno.  
Ria naturalmente com a alma na cara.  
Está certo: é a vida.  
A dor não dura porque a dor não dura.  
Está certo.  
Repito: está certo.  
Mas o meu coração não está certo.  
O meu coração romântico faz enigmas do egoísmo da vida.  
  
Cá está a lição, ó ala da gente!  
Se a mãe esquece o filho que saiu dela e morreu, 
Quem se vai dar ao trabalho de se lembrar de mim?  
[...]  
(PESSOA, 2012, p. 345).  
  
E assim continua no poema seguinte:  
  
Bem sei que tudo é natural 
Mas ainda tenho coração...  
Boa noite e merda!  
(Estala, meu coração!)  
(Merda para a humanidade inteira!)  
  
Na casa da mãe do filho que foi atropelado, 
Tudo ri, tudo brinca.  
E há um grande ruído de buzinas sem conta a lembrar  
  
Receberam a compensação: 
Bebé igual a X,  
Gozam o X neste momento, 
Comem e bebem o bebé morto, 
Bravo! São gente!  
Bravo! São humanidade!  
Bravo: são todos pais e todas mães 
Que têm filhos atropeláveis!  
Como tudo esquece quando há dinheiro.  
Bebé igual a X.   
  
Com isso se forrou a papel uma casa.  
Com isso se pagou a última prestação da mobília.  
Coitadito do Bebé.  
Mas, se não tivesse sido morto por atropelamento, que seria das 
contas?  
[...]  
(PESSOA, 2012, p. 346).  
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Esses dois poemas se alinham ao desconforto com a perda da profundidade dos 
sentimentos no modelo de vida urbana, pautada pelos novos costumes do 
capitalismo. A tristeza, ao invés de provocar um mergulho no interior da 
subjetividade, é diluída pelos supostos benefícios que o dinheiro pode adquirir. Pior 
do que isso, atribui-se valor monetário à vida de uma criança. E o fator humano 
nessa conjuntura, adaptase, deixam-se levar harmonicamente pelo novo ritmo que 
embala seus sentimentos.  
Nota-se, já neste ponto, que o fato de nomear a primeira fase da produção de 
Álvaro de Campos como “Poeta Decadente” não restringe a decadência apenas aos 
primeiros sete poemas. Não nega-se o surgimento de uma fase sensacionista e 
talvez duvide-se da existência de uma metafísica e outra intimista/pessimista – 
muito provavelmente esses dois pertençam a um só momento, mas provar isto não 
é nosso objetivo –, mas deve-se ter em vista que Campos nunca deixou de ser um 
poeta decadente. O pessimismo não esteve presente apenas nos poemas da fase 
do “Engenheiro Aposentado”, mas disseminado por toda a obra poética do 
heterônimo, assim como a valorização da imaginação159, e a forma ambígua com a 
qual tratou o espaço urbano. No segundo tópico deste capítulo, afirmamos que, para 
os poetas do Decadentismo, a cidade configurou-se como um espaço quase 
inescapável: ao mesmo tempo em que situavam nela a origem do declínio da 
civilização ocidental europeia, era a partir dela que sua poesia se construía. Para o 
bem e para o mal, foi a declarada falta de sensibilidade e objetividade da vida 
moderna que provocou o movimento oposto, o mergulho no interior, fazendo com 
que o artista acessasse outros mecanismos de expressão e realizasse o “exame 
cerrado de si mesmo”, explorando novas temáticas.   
Álvaro de Campos parece reconhecer este dilema decadentista, principalmente, 
em dois momentos. O primeiro, na “Ode Mortal”, datada de 12 de janeiro de 1927, 
no início da sétima estrofe o poeta confirma: “E eu, que cantei/ A civilização 
moderna, aliás igual à antiga,/ As coisas do meu tempo só porque esse tempo foi 
                                            
159 A valorização da imaginação, de fato, pertence não apenas aos poemas de Álvaro de Campos, 
mas também de Fernando Pessoa ortônimo. Ainda a respeito de Campos, os sonhos, os delírios e o 
escapismo da realidade pela utilização de drogas continuam a ser evocados como meio de fuga das 
desilusões da vida: “[...] Vou andando parado,/ Vou vivendo morrendo,/ Vou sendo eu através de 
uma quantidade de gente sem ser./ Vou sendo tudo, menos eu./ Acabei./ [...]./ Subitamente, na rua 
transversal, uma janela no altoe que vulto nela?/ [...]./ Nem...quanta coisa, quanta alma, quanto 
irreparável!/ Afinal, agora, tudo cocaína.../ Meu amor infância!/ Meu passado bibe!/ Meu repouso pão 
com manteiga boa à janela!/ Basta, que já estou cego para o que vejo!/ Arre, acabei!/ Basta!.” 
(PESSOA, 2012, p. 369- 370).  
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meu,/ As máquinas e os motores,[...]”160. Aqui está a chegada ao ponto sem volta. O 
modelo de metrópole tornou-se a realidade do período vivido por Campos, e era 
apenas com relação a ele que o poeta poderia se dirigir. É verdade que teve a 
opção de Caeiro que, não se afastando muito da cidade, refugiou-se em uma quinta, 
mas mesmo o Mestre acabou por findar seus dias em Lisboa.   
A segunda tomada de consciência de Campos do caráter inescapável da cidade, 
e seu apego a ela, mesmo com todos os seus elementos angustiantes, encontra-se 
neste poema, datado de 6 de janeiro de 1930:  
  
Passo, na noite da rua suburbana,  
Regresso da conferência com peritos como eu.  
Regresso só, e poeta agora, sem perícia nem engenharia,  
Humano até o som dos meus sapatos solitários no princípio da noite 
Onde ao longe a porta da tenda tardia se encobre com o último 
taipal.  
  
Ah, o som do jantar nas casas felizes!  
Passo, e os meus ouvidos vêem para dentro das casas.  
O meu exílio natural enternece-se no escuro  
Da rua meu lar, da rua meu ser, da rua meu sangue.  
[...]   
Mas apanharei o elétrico.  
Soará duas vezes a campainha lá do fim invisível da correia puxada 
Pelas mãos de dedos grossos do condutor por barbear.  
Apanharei o elétrico  
Ai de mim; apesar de tudo sempre apanhei o elétrico –  
Sempre, sempre, sempre...  
Voltei sempre à cidade,  
Voltei sempre à cidade, depois de especulações e desvios, 
Voltei sempre com vontade de jantar.  
[...]   
Paguei o bilhete. Cumpri o dever. Sou vulgar.  
E tudo isso são coisas que nem o suicídio cura.  
(PESSOA, 2012, p. 352- 353).  
  
A cidade é a decadência, é o caos, é ruído estridente, e ao mesmo tempo é a 
civilização, o novo, o moderno, o ponto alto da mente racionalista humana. Ela é 
controversa. E mesmo assim, com todos os percalços e incômodos vividos e 
expressos ao longo de sua obra/vida, Álvaro de Campos não consegue se 
desvencilhar dela, pois ela é o seu tempo, o seu lar, o seu sangue e o seu ser. Aqui 
está expresso, também, outro aspecto do dandismo de Álvaro de Campos, moldado 
                                            
160 PESSOA, 2012, p. 279.  
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para verter a contraditoriedade do dândi decadente, assim definida por Enéias 
Farias Tavares:   
  
A personagem do dândi formou-se nesse misto de desprezo e 
obsessão, que usa os elementos da própria sociedade para 
modificala imaginariamente, mostrando a essa sociedade tanto seu 
potencial quanto o desperdício de suas intenções e realizações. 
(TAVARES, 2016, p. 81).  
  
Notemos ainda o início do poema: “Passo, na noite da rua suburbana,/ 
[...]Humano até o som dos meus sapatos solitários no princípio da noite,/ Onde ao 
longe a porta da tenda tardia se encobre com o último taipal”. A cidade que Campos 
descreve neste segundo bloco em que identificamos um deslocamento no tipo de 
representação da urbanização, é quase sempre uma imagem invertida dos anos 
iniciais de sua produção. O caos, as buzinas e as máquinas dão lugar a cenários 
crepusculares, noturnos – não estamos mais no centro, mas no subúrbio –, em que 
o silêncio quase domina, quebrado apenas pelo som de passos solitários, um carro 
que corre ao longe, ou um portão que bate. Mas o que causou essa alteração?  
Certamente, uma das possibilidades dessa inversão pode ter sua origem 
identificada na relação de Álvaro de Campos com Alberto Caeiro. A cidade pulsante 
é representativa da fase sensacionista, ocorrida após o encontro de Campos com 
Caeiro quando passava pela região do Ribatejo. A partir desse momento, Campos 
se esforça para tornar-se um bom discípulo, mas sabemos que suas investidas 
começam a perder impulso e, para Osakabe161, a confirmação desse 
distanciamento dos valores do mestre ocorro no poema “Mestre, meu mestre 
querido!” – localizado, na edição de Lopes, na fase metafísica – no qual Campos 
afirma, dirigindo-se a Caeiro: “Meu mestre, meu coração não aprendeu a tua 
serenidade./ Meu coração não aprendeu nada./ Meu coração não é nada,/ Meu 
coração está perdido.”162.  
A escrita de “Mestre, meu mestre querido!” (1928) coincide com o momento de 
modificação da figuração da cidade que identificamos na obra de Campos. Afastar-
se de Caeiro o teria permitido desistir da implantação de uma filosofia de vida 
alienígena, que não lhe era natural – e tal atitude já é por si só decadente, a partir 
do momento que lida com a artificialidade – para ter que lidar com as próprias 
                                            
161 OSAKABE, 2013, p. 121. 
162 PESSOA, 2012, p. 302. 
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limitações e, como vimos, com a própria decadência. O flerte com o verso 
convulsivo de Whitman se esgota e encontramos um Campos que se dá conta da 
incapacidade de se ultrapassar o fenômeno urbano. Como expresso nos versos de 
“Começa a haver meia-noite, e a haver sossego”, a cidade dorme, tem seus ciclos, 
seus momentos de silêncio, independente das questões individuais de seus 
habitantes, mas a alma de Campos não se aquieta, não se apazigua, não se adapta 
nem a si, nem ao meio.  
 Afinal, o poeta engenheiro é, sim, um artista da degenerescência. Sua loucura 
lhe permitiu mergulhar em sua subjetividade – e a metrópole sempre auxiliou neste 
mergulho – mas o equilíbrio para a construção do gênio pessoano não se 
concretizou nele – se é que pode ser concretizado em algum ser humano.  
Devemos atentar ainda para o fato de que decadência, sensacionismo, 
metafísica, futurismo e intimismo não são incompatíveis, muito pelo contrário. 
Decadentismo e Modernismo se misturam em diversos aspectos e, como afirma 
Latuf Isaias Mucci163, o Decadentismo foi um prefácio da modernidade, e muitos de 
seus intentos por ela se estenderam – como a busca pelo novo, pelo original, pela 
expressão pessoal e íntima, por exemplo.   
Mas os ares decadentistas não foram os únicos que ajudaram a construir a 
relação de Álvaro de Campos com a cidade. Dentro da divisão em dois grandes 
blocos que fizemos anteriormente para observamos as variações da metrópole, 
ainda podemos identificar um elemento que salta aos olhos quando analisamos a 
experiência urbana de Campos.   














                                            
163 MUCCI, 1994, p.25.  
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6. Cidade, Genialidade e Tempo  
  
“Não tenho preocupação intelectual ao escrever. Tenho a única preocupação de 
emitir emoções, deixando à inteligência que se aguente com elas o melhor que 
puder. Tenho o desejo de ser de todos os tempos, de todos os espaços, de todas 
as almas, de todas as emoções e de todos os entendimentos.”   
(PESSOA, 2000, p. 363)  
  
6.1 O presente que aponta para o futuro, mas vive do passado   
  
Apesar de merecer um capítulo à parte em nossa análise sobre as relações entre 
cidade e genialidade na poesia de Álvaro de Campos, o Tempo é um elemento que 
estabelece diálogo contínuo com as temáticas exploradas pela decadência, 
comentadas no capítulo anterior. Lembremo-nos, por exemplo, das rememorações 
de Baudelaire em “O cisne”. Flanar pela cidade, observando não apenas as novas 
construções, a nova distribuição do espaço urbano de Paris, mas também o que 
restou da cidade anterior, suas ruínas e destroços, reacende no poeta decadente a 
chama da memória, do retorno, mesmo que imaginário e mental, à outra era, 
predominantemente em tom saudoso.  
A relação entre tempo e imaginação a partir do Decadentismo é instigante 
quando notamos que, ao acionar a imaginação, o indivíduo encontra-se em um 
estado momentâneo de suspensão temporal. A cidade diante de seus olhos – o 
tempo presente –, moderna e voltada ao progresso, convive com a perspectiva de 
declínio moral e social percebida pelos decadentes. Com isso, eles invocam a 
imaginação, que pode criar outros níveis de realidade, retirando-os do mundo 
empírico “atual” e colocando-os em outro tempo. Muitas vezes, esse movimento 
significa uma revisitação mental aos momentos que antecederam o estabelecimento 
do desenvolvimento urbano, e nesse ponto a memória assume um papel 
fundamental: não a memória enquanto lembrança de “fatos”, mas sim enquanto 
recriação psíquica de imagens, estados emocionais e experiências anteriores.  
No caso específico de Álvaro de Campos, não estamos tratando apenas de um 
desconforto com a contemporaneidade apontada como decadente. O engenheiro 
demonstra constante angústia com o entendimento de sua identidade, de seus 
sentimentos e de sua forma de apreender o mundo que o cerca, e será nesse 
sentido mais íntimo que a memória se estabelece no poeta, ao ser estimulada pela 
contemplação da cidade que se constrói diante de si.  
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O primeiro poema que podemos observar para compreendermos essa 
experiência é o intitulado “Realidade”, datado de 15 de dezembro de 1932:  
  
Sim, passava aqui frequentemente há vinte anos... 
Nada está mudado – ou, pelo menos, não dou por isso 
–  Nesta localidade da cidade...  
  
Há vinte anos!...  
O que eu era então! Ora, era outro...  
Há vinte anos, e as casas não sabem de nada...  
  
Vinte anos inúteis (e sei lá se o foram!  
Sei eu o que é útil ou inútil?)...  
Vinte anos perdidos (mas o que seria ganha-los?)  
  
Tento reconstruir na minha imaginação  
Quem eu era e como era quando por aqui passava 
Há vinte anos...  
Não me lembro, não me posso lembrar. 
O outro que aqui passava então,  
Se existisse hoje, talvez se lembrasse...  
Há tanta personagem de romance que conheço melhor por dentro 
Do que esse eu-mesmo que há vinte anos passava aqui!  
  
Sim, o mistério do tempo.  
Sim, o não se saber nada,  
[...]  
  
Daquela janela do segundo andar, ainda idêntica a si mesma, 
Debruçava-se então uma rapariga mais velha que eu, e mais 
[lembradamente de azul.  
Hoje, se calhar, está o quê?  
Podemos imaginar tudo do que nada sabemos.  
Estou parado física e moralmente: não quero imaginar nada...  
  
Houve um dia em que subi esta rua pensando alegremente no 
futuro, Pois Deus dá licença que o que não existe seja fortemente 
[iluminado.  
Hoje, descendo esta rua nem no passado penso alegremente.  
Quando muito, nem penso...  
Tenho a impressão que as duas figuras se cruzaram na rua, nem 
[então nem agora,  
Mas aqui mesmo, sem tempo a perturbar o cruzamento.  
Olhámos indiferentemente um para o outro.  
E eu o antigo lá subi a rua imaginando um futuro girassol.  
E eu o moderno lá desci a rua não imaginando nada.  
  
Talvez isto realmente se desse...  
Verdadeiramente se desse...  
Sim, carnalmente se desse...  
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Sim, talvez...  
(PESSOA, 2012, p;421- 422).  
  
Antes, é preciso esclarecer que esta cidade em que Álvaro de Campos circula é, 
levando em consideração a datação e a observação da passagem do tempo, 
Lisboa. Já comentamos que, em carta a Adolfo Casais Monteiro, Pessoa afirma que 
Campos vive, no momento de escrita da carta (1935), em Lisboa, em inatividade. 
Estabelecemos, também, que este retorno a capital lusa poderia ter ocorrido no 
entorno de 1926, ano de “Lisbon Revisited (1926)”. O poema “Realidade” 
encontrase, em termos cronológicos, em um momento posterior ao retorno do poeta 
engenheiro ao país de origem. Dito isto, devemos compreender que Campos 
encontra-se em um modelo de cidade moderna ainda em construção. A Lisboa do 
início do século XX não estava no mesmo nível de urbanização e desenvolvimento 
que Londres, Glasgow ou Paris, mas já possuía o modelo em seu horizonte, e o 
seguia mesmo que a conta-gotas164.   
No capítulo anterior, dividimos a presença da cidade nos poemas de Campos em 
dois blocos: o primeiro, em que a cidade assume protagonismo enquanto estrutura, 
e o segundo em que o cotidiano citadino recebe mais atenção. Em parte, essa 
mudança de status do elemento urbano coincide com o retorno de Campos a 
Lisboa. Se as grandes cidades que o poeta visitou já se encontravam fortemente 
urbanizadas, a Lisboa para a qual o engenheiro retorna não é tão provinciana 
quanto o era quando de lá partiu para estudar em Glasgow, mas de forma alguma 
possuía o nível de desenvolvimento das cidades inglesas. Sendo assim, Campos 
presencia a modernização da capital portuguesa ocorrendo diante de seus olhos e, 
nesse contexto, os contrastes entre a cidade antiga e as novas edificações ficam 
mais evidentes e evocam a memória afetiva desse indivíduo que percorre as ruas 
de sua juventude, menos a procura de uma fachada conhecida, e mais da 
lembrança de si “há vinte anos”.   
É a partir da prática da flânerie, em revisitação, que Campos busca estabelecer 
um diálogo entre um provável “eu antigo” e o “eu moderno”. A memória é 
claramente posta como uma atividade imaginativa: “Tento reconstruir na minha 
imaginação/ Quem eu era e como era quando por aqui passava/ Há vinte anos...”. A 
tentativa seria a de recuperar sonhos, reencontrar um Campos que ainda não havia 
                                            
164 MAGALHÃES, 2014, p. 104.  
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sido tocado pelo modernidade acelerada, ou pelos questionamentos metafísicos, um 
Álvaro de Campos que andava pela rua “pensando alegremente no futuro”. Temos 
aqui três categorias que no senso comum – e apenas assim –, são incompatíveis: o 
pensamento, o sentimento e a imaginação. No passado do poeta, o ato de pensar 
ainda não lhe causava náuseas, pois “pensar” e “imaginar” não lhe pareciam coisas 
distintas e ocorriam em equilíbrio. O pensamento, até então não consciente de si, 
não estava vinculado ao fator racional e lógico. O que significa pensar no futuro, se 
não imaginar algo que “não existe”? Este é o principal contraste entre o engenheiro 
de antes e depois do contato com o mundo moderno: a consciência. Mas será esse 
mesmo elemento o responsável por sua produção poética, estabelecendo a criação 
de uma linguagem sentimental e, ao mesmo tempo, cerebral.  
Apesar de se revelar um heterônimo fortemente influenciado pela emoção – e 
sem se preocupar em esconder isso –, a construção dos poemas de Campos se 
fazem tanto pelo sentir, quanto pela reflexão de ideias e conceitos intelectualmente 
preestabelecidos. É por esta linguagem que temos acesso ao que há de 
contraditório nos versos em que descreve o encontro fictício entre as duas versões 
do poeta, a do passado e a do presente. O acontecimento se desdobra em sua 
imaginação: “Tenho a impressão que as duas figuras se cruzaram na rua, nem 
então nem agora/ Mas aqui mesmo, sem tempo [...]”. Nesse momento o passado e 
o presente se fundem e se encaram, indiferentes, antes de seguirem em seus 
caminhos: “E eu o antigo lá subi a rua imaginando um futuro girassol./ E eu o 
moderno lá desci a rua não imaginando nada.”. O efeito dessa separação implica 
em um afastamento de si e na sensação de anulação da identidade. Ao terminar o 
poema com a incerteza do “talvez”, Campos indica a incapacidade de se 
reencontrar para restabelecer a ideia mínima do próprio indivíduo. Sob esse 
aspecto, é relevante o posicionamento de Adriano Eysen Rego:  
  
Palavras como “nada”, “nunca”, “não”, “ninguém” e “morte”, 
aparecem com frequência nos poemas, o que nos leva a inferir uma 
tentativa de nulidade da vida. Desse modo, a busca pelo próprio eu 
aparece como força motriz num jogo lírico advindo de um poeta 
arcado pela civilização moderna e por um pretérito no qual a infância 
e a cidade atual inquietam-no, levando-o a um contínuo estado de 
desencontros consigo mesmo e com o outro. (REGO, 2009, p.2- 3).  
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Mesmo buscando o equilíbrio entre a expressão da ideia pela linguagem, e a 
expressão da emoção, não podemos visualizar essa tentativa como o 
estabelecimento do gênio pessoano por intermédio de Álvaro de Campos, pois a 
busca do engenheiro pela estabilidade sempre se demonstra contraproducente. É 
do impasse entre subjetividade e objetividade que a poesia de Campos se constrói, 
e não de seu equilíbrio. Ao fim de cada poema em que situações como essa são 
expostas, o que ocorre é a derrota do raciocínio para a emoção, para o vago e a 
incerteza, mas o poeta nunca desiste, e esse é seu alimento poético, sua 
inquietação que leva até o fim da vida. O heterónimo Ricardo Reis, ao emitir sua 
opinião quanto à produção de Álvaro de Campos, assim se posiciona:  
  
A ideia, ao servir-se da emoção para se exprimir em palavras, 
contorna e define essa emoção, e o ritmo, ou a rima, ou a estrofe, 
são a projecção desse contorno, a afirmação da ideia através de 
uma emoção, que, se a ideia a não contornasse, se extravasaria e 
perderia a própria capacidade de expressão. É o que, em meu 
entender, sucede nos poemas de Campos. São um extravasar de 
emoção. A ideia serve a emoção, não a domina. E o homem — 
poeta ou nãopoeta — em quem a emoção domina a inteligência 
recua a feição do seu ser a estádios anteriores da evolução, em que 
as faculdades de inibição dormiam ainda no embrião da mente. Não 
pode ser que a arte, que é um produto da cultura, ou seja do 
desenvolvimento supremo da consciência que o homem tem de si 
mesmo, seja tanto mais superior, quanto maior for a sua semelhança 
com as manifestações mentais que distinguem os estados inferiores 
da evolução cerebral. A poesia é superior à prosa porque exprime, 
não um grau superior de emoção, mas, por contra, um grau superior 
do domínio dela, a subordinação do tumulto em que a emoção 
naturalmente se exprimiria (como verdadeiramente diz Campos) ao 
ritmo, à rima, à estrofe.  
(PESSOA, 1996, p. 394).  
  
Reis aponta em Campos a tendência deste em elevar o papel da emoção em sua 
arte, relegando o fator intelectual ao papel de subordinado do sentimento, e não o 
contrário. O heterônimo clássico também faz menção a “estádios anteriores da 
evolução”, demonstrando que a discussão de caráter psicopatológico não se 
restringiu aos escritos do ortônimo e de Campos, mas também atingiu diversas das 
criações de Pessoa. E é sempre no poeta engenheiro que essas questões 
costumam recair. Seja pelo tom histérico de seus poemas das ditas duas fases 
iniciais, ou pela falsa calmaria dos períodos finais, o elemento mental de Campos 
demonstra constante desordem e deslocamento, assim como a cidade representa 
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essas características, simulando um tipo de espelhamento. Se em parte da literatura 
do Romantismo a natureza refletia o estado de espírito de seus protagonistas, a 
cidade urbana de Campos, confusa e múltipla, também tem seu correspondente na 
constituição da personalidade do engenheiro, mas em um estado mais complexo de 
interpenetração entre meio e indivíduo.   
Para a concepção de poesia de Reis, Campos não tinha a capacidade de definir 
e expressar devidamente suas emoções, pois nele o tumulto emocional não se 
subordinava ao ritmo, à rima e à estrofe, em outras palavras, ao método racional e 
padronizado de produção poética. Ora, é exatamente esta a essência da poesia de 
Campos, a confusão dos sentidos, o tumulto das emoções, a indefinição da 
identidade e a eterna busca pelo equilíbrio. É nesse campo que se introduz alguns 
dos aspectos característicos de seu estado mental, como a Mania of Doubt, 
presente, inclusive, em  
“Realidade”, indicando o lugar dos questionamentos na formação de sua 
personalidade. Assim se posiciona, também, o sentimento de inadaptação de  
Campos, que procura a “mola” para se conciliar, não apenas com a cidade enquanto 
espaço físico, mas também com o seu tempo, a sua modernidade inescapável.   
Observemos alguns dos versos de “Lisbon Revisited (1926)”:  
  
[...]  
Fecharam-me todas as portas abstractas e necessárias.  
Correram cortinas por dentro de todas as hipóteses que eu poderia 
[ver da rua.  
Não há na travessa achada o número de porta que me deram.  
  
Acordei para a mesma vida para que tinha adormecido.  
Até os meus exércitos sonhados sofreram derrota.  
Até os meus sonhos se sentiram falsos ao serem sonhados. 
Até a vida só desejada me farta – até essa vida...  
  
[...]  
Não sei que destino ou futuro compete à minha angústia sem 
leme; Não sei que ilhas do Sul impossível aguardam-me náufrago; 
Ou que palmares de literatura me darão ao menos um verso.  
Não, não sei isto, nem outra coisa, nem coisa nenhuma...  
E, no fundo do meu espírito, onde sonho o que sonhei,  
Nos campos últimos da alma, onde memoro sem causa  
(E o passado é uma névoa natural de lágrimas falsas),  
Nas estradas e atalhos das florestas longínquas   
Onde supus o meu ser,  
Fogem desmantelados, últimos restos  
Da ilusão final,  
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Os meus exércitos sonhados, derrotados sem ter sido,  
[...]  
  
Outra vez te revejo,  
Cidade da minha infância pavorosamente perdida...  
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...  
Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e aqui 
[voltei,  
E aqui tornei a voltar, e a voltar,  
E aqui de novo tornei a voltar?  
Ou somos, todos os Eu que estive aqui ou estiveram,  
Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memória,  
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?  
[...]  
  
Outra vez te revejo – Lisboa e Tejo e tudo –,  
Transeunte inútil de ti e de mim,  
Estrangeiro aqui como em toda a parte,  
Casual na vida como na alma,  
Fantasma a errar em salas de recordações, 
Ao ruído dos ratos e das tábuas que rangem 
No castelo maldito de ter que viver...  
[...]  
(PESSOA, 2012, p. 269- 270).  
  
Nesse poema, assim como em inúmeros outros, a cidade simboliza um elemento 
gatilho, o estímulo exterior que desencadeia em Campos o processo de 
rememoração. Novamente, o poeta se refere ao passado como uma reconstrução 
imaginativa, um amálgama de supostos fatos e sonhos, traduzidos em “névoa 
natural de lágrimas falsas”. É com essa cidade que Campos busca se reencontrar, 
como se pela simples circunstância de estar de volta ao lugar de origem fosse o 
suficiente para restituir a sua alma algum tipo de unidade anterior imaginada, 
possibilidade que ele mesmo questiona e refuta: “Eu? Mas sou eu o mesmo que 
aqui vivi, e aqui voltei,/ E aqui tornei a voltar, e a voltar/ E aqui de novo tornei a 
voltar?”. Devemos notar, estimulados pela leitura desses versos de “Lisbon 
Revisited” e já nesse momento do presente estudo, a dimensão que Campos 
designa pra a cidade na constituição da própria identidade. Se o poeta passou 
grande parte de sua obra em busca de um “eu”, e viveu em constante tentativa de 
versificar sua interioridade pulsante, nada disso se manifestou de maneira isolada e 
independente em relação ao meio em que habitou. Mesmo que o seu interior ocupe 
a linha de frente da poesia, é sempre em referência e em comparação ao exterior 
que Campos se coloca e, em sua especificidade, estamos falando da cidade. O “eu” 
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do indivíduo Campos, que estende seus braços para o leitor em cada linha, não 
existe de forma dissociada da paisagem. É a partir dela que ele busca identificar a 
própria trajetória e as alterações em seu interior.     
Não devemos nos enganar cogitando a hipótese de que Campos se considere no 
presente como sendo a soma de tudo pelo que ele passou ao longo da vida, e por 
isso não será possível retornar a um estado anterior. Campos não se vê enquanto 
totalidade, mas enquanto fragmentos, como nos mostram os versos finais do 
mesmo poema: “Outra vez te revejo,/ Mas ai, a mim não me revejo!/ Partiu-se o 
espelho mágico em que me revia idêntico,/ E em cada fragmento fatídico vejo só um 
bocado de mim –/ Um bocado de ti e de mim!...”165.  
Nesse ponto devemos destacar duas declarações do poeta presentes na última 
estrofe: o reconhecimento do “espelho mágico” no qual a ilusão da unidade forçava 
um autoengano, e a fragmentação, não apenas de si, mas da própria cidade que 
também se refletia no espelho da memória como se fosse algo imutável, congelada 
no tempo. Esse é o reconhecimento de que o elemento urbano na obra de Campos 
também passou por transformações. Ele é tão múltiplo e inconstante quanto o 
engenheiro: moderna, apontando para o futuro, mas guardando fortes relações com 
o passado. Se há de fato uma alteração na forma de representação do espaço 
urbano nos 219 poemas de Campos na edição de Teresa Rita Lopes, essa 
alteração se deve tanto ao caráter fragmentário e mutável do poeta, quanto da 
modificação da própria cidade – nesse caso, especificamente, de Lisboa em 
processo de modernização. Passa-se, continuamente ao longo das fases iniciais e 
finais de Campos, da cidade enquanto conceito, para o caso específico lusitano.   
  
6.2 As formas do passado  
  
Conscientes do estímulo que a cidade oferece a mente de Álvaro de Campos no 
que concerne ao engendramento da memória, podemos distinguir duas formas com 
as quais o heterônimo se remete ao seu passado. A primeira, já esboçada no tópico 
anterior, ocorre durante a tentativa de Campos de reencontrar uma versão mais 
jovem de si, supostamente não maculada pela decadência, pelo intelectualismo, e 
que convivia em equilíbrio entre imaginação e pensamento. No entanto, nos casos 
em que a percepção da existência do “eu” presente e de um “eu outro” anterior, o 
                                            
165 PESSOA, 2012, p. 271. 
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passado não é recuperado de maneira satisfatória, mas se faz enquanto um sonho 
esquivo e fracassado. O pessimismo marcado nesses poemas, como “Lisbon 
Revisited (1926)” e “Realidade”, está vinculado à não concretização do que foi 
sonhado durante a juventude. Campos lembra-se de caminhar “pensando 
alegremente no futuro”, mas em retrospecto questiona-se o que fez de si, de seus 
sonhos, de seus desejos. Vê-se fracassado, como expõe nos versos de “Tabacaria”: 
“Fiz de mim o que não soube,/ E o que podia fazer de mim não o fiz./ O dominó que 
vesti era errado./ Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-
me./ Quando quis tirar a máscara,/ Estava pegada à cara.”166.  
Mesmo considerando o passado intelectualmente menos complexo, não há 
prazer nessa forma de retomá-lo, pois ao caminhar pela cidade, revisitando lugares 
em que já esteve, Campos lembra-se também dos descompassos entre o querer e o 
ser, entre o imaginar e o concretizar, ocorrência que o afasta, como devemos 
recordar, do homem de ação do gênio pessoano. O escapismo da imaginação 
decadente que deveria colocar-lhe em um mundo que compensasse esteticamente 
a degradação social e o não alinhamento com a prática cotidiana da vida, parece 
não surtir efeito, mergulhando-o em um estado melancólico profundo, cuja saída é 
encontrada, por vezes, no humor provindo de uma ironia cáustica: “Ser vadio e 
pedinte não é ser vadio e pedinte:/ É estar ao lado da escala social,/ É não ser 
adaptável às normas da vida,/ [...] Coitado do Álvaro de Campos!/ Tão isolado na 
vida! Tão deprimido nas sensações!/ Coitado dele [...]”167.  
Em contrapartida, o segundo modo com que Campos revisita seu passado tem 
como proposta a criação de uma espécie de oásis mental, no momento presente, 
fundado em um período ainda mais recuado no tempo do que a juventude retratada 
nos poemas anteriores. Mecanismo semelhante é o utilizado na “Ode Triunfal”, na 
conhecida passagem entre parênteses – “Na nora do quintal da minha casa [...]” –, 
que insere um espaço de calmaria em meio aos versos calorosos e enfáticos que 
pintam a modernidade urbana. A infância se projeta na mente de Campos e se 
constitui como o lugar da simplicidade, em que as coisas apenas existiam e o 
mundo que precisava ser conhecido tinha a extensão de seu quintal.   
Na “Ode Marítima” temos uma melhor exemplificação da memória como a criação 
de um oásis mental:  
                                            
166 PESSOA, 2012, p. 290- 291.   
167 PESSOA, 2012, p. 266- 267.  
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[...]  
A lua sobe no horizonte  
E a minha infância feliz acorda, como uma lágrima, em mim.  
O meu passado ressurge, como se esse grito marítimo  
Fosse um aroma, uma voz, o eco duma canção  
Que fosse chamar ao meu passado  
Por aquela felicidade que nunca mais tornarei a ter.  
  
Era na velha casa sossegada, ao pé do rio...  
(As janelas do meu quarto, e as da casa de jantar também,  
Davam, por sobre umas casas baixas, para o rio próximo,  
Para o Tejo, este mesmo Tejo, mas noutro ponto, mais abaixo, Se eu 
agora chegasse às mesmas janelas não chegava às mesmas janelas 
Aquele tempo passou como o fumo dum vapor no mar alto...) 
(PESSOA, 2012, p. 123).  
  
Sem dúvida não há diferenças entre o resultado final das duas formas de 
revisitação do passado empreendidas por Álvaro de Campos. Ambas desencadeiam 
em seu interior a melancolia, a percepção de que o passado “inocente” destoa do 
“eu presente” cansado que reconhece a impossibilidade de retornar a qualquer 
forma de estado de origem. No entanto, o primeiro tipo de rememoração possui 
concepção imaginativa/intelectual, enquanto o segundo se constrói sobre uma 
experiência imaginativa/sensitiva.   
Se em poemas como “Realidade” Campos cria o confronto entre o “eu antigo” e o 
“eu moderno” a partir de um esforço intencional – mesmo que estimulado pela visão 
da cidade –, na “Ode Marítima” a retomada da infância ocorre por um despertar das 
sensações – “um aroma, uma voz, o eco duma canção” – surgindo quase 
repentinamente no meio do frenesi moderno. O fator emocional e as impressões 
sensoriais são os verdadeiros guias dessas lembranças168: um cheiro, o calor do 
                                            
168 Sob esse aspecto, Richard Sennett faz o seguinte comentário em O declínio do homem público: 
“As personalidades, portanto, não são apenas compostas de variações de ira, compaixão ou 
confiança entre pessoas; a personalidade é também a capacidade de ‘recobrar’ as próprias 
emoções. Saudade, lamento e nostalgia adquirem na psicologia do século XIX uma importância de 
um tipo peculiar. O burguês do século XIX está sempre lembrando como era aquele tempo de 
juventude, quando ele realmente vivia. Sua autoconsciência pessoal não é tanto uma tentativa de 
contrastar os seus sentimentos com os dos outros, quanto tomar sentimentos conhecidos e 
acabados, quaisquer que tenham sido, como uma definição de quem ele é.” (SENNETT, 2002, p. 
193). Sendo o fim do século XIX, como vimos, um período encarado como socialmente crepuscular 
na cultura ocidental e ponto originário do Decadentismo, a observação de Sennett é pertinente, posto 
que a retomada do passado visa preencher o vazio e a frieza do tempo presente em questão. A 
busca pela identidade se estabelece pelo mergulho no interior, na autoanálise e na retomada das 
emoções sentidas em outro momento da vida, na juventude. Esse comportamento encontra 
correlação ao que se desenrola nos poemas de Álvaro de Campos que analisamos neste capítulo. 
Campos, buscando uma solução para seu vazio identitário e para a melancolia do seu tempo 
presente, busca respostas e refúgio no passado.    
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sol, o vento, um cenário e a suposta felicidade presentes nesses momentos são 
recriações mentais que visam restituir-lhe uma paz inalcançável.   
Em alguns registros, principalmente ao nos aproximarmos dos poemas finais do 
engenheiro, é perceptível a intensificação do uso da imaginação, ao ponto de 
Campos não recorrer apenas a memória, mas a lembrança da lembrança:  
  
Na ampla sala de jantar das tias velhas  
O relógio tictaqueava o tempo mais devagar.  
Ah o horror da felicidade que se não 
conheceu Por se ter conhecido sem se 
conhecer, O horror do que foi porque o que 
está aqui.  
Chá com torradas na província de outrora  
Em quantas cidades me tens sido memória e choro!  
Eternamente criança,  
Eternamente abandonado,  
Desde que o chá e as torradas me faltaram no coração.  
  
Aquece, meu coração!  
Aquece ao passado,  
Que o presente é só uma rua onde passa quem me esqueceu... 
(PESSOA, 2012, p. 425).  
  
O texto acima transcrito é datado por Teresa Rita Lopes como sendo do entorno 
de 1933. Nele, Álvaro de Campos recupera a lembrança de estar em muitas cidades 
e encontrar refúgio em outra lembrança, a da sala de jantar das tias e da felicidade 
infantil, que era feliz simplesmente por não estar consciente de ser felicidade – 
como bem dito por Jeremoavo, personagem de Guimarães Rosa no conto “Barra da 
Vaca”: “Felicidade se acha é em horinhas de descuido.”169. A formulação nos remete 
ao paradoxo do hedonismo, no qual a felicidade não pode ser atingida diretamente, 
mas apenas quando não se está excessivamente aplicado em sua conquista. Tal 
estado, se observarmos o poema de Campos, só lhe foi possível na infância, fase 
da vida em que o ato de olhar e o de pensar não conheciam as amarras do 
raciocínio. Ainda assim, diante da criação desse oásis, a melancolia não se afasta e 
o convívio entre o interior e o exterior demonstra sua linha divisória tênue nos 
últimos versos – “Aquece, meu coração!/ Aquece ao passado,/ Que o presente é só 
uma rua onde passa quem me esqueceu...”. O dentro e o fora são indissociáveis: 
um influencia e estimula as reações do outro, e no meio desse diálogo encontra-se 
                                            
169 ROSA, 2009, p. 60.  
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a eterna busca de Álvaro de Campos, que certa vez afirmou em carta à revista 
Contemporânea: “Em toda a obra humana, ou não humana, procuramos só duas 
coisas, força e equilíbrio de força – energia e harmonia, se V. quiser.”170  
  
6.3 O cansaço do tempo  
  
A esta altura, qualquer possibilidade de reconhecermos o heterônimo Álvaro de 
Campos enquanto gênio pessoano, nos parâmetros que esboçamos no terceiro 
capítulo, parece improvável. Muito menos devemos encarar o heterônimo como uma 
tentativa de Pessoa em concretizar seu ideal de gênio, mas sim de discuti-lo. 
Mesmo ao admitir diversas vezes sua propensão para o extravasamento das 
emoções, para a suscetibilidade aos estímulos sensoriais e para a imaginação, 
notamos que a poesia de Campos é a representação do desejo de racionalização 
da subjetividade.    
O que a passagem do tempo evidencia, para Campos e seus leitores, é que o 
equilíbrio supervalorizado pelo gênio pessoano, é delicado e passageiro. Podemos 
ler todos os escritos sobre gênio e loucura e não encontraremos sequer um nome 
apontado por Pessoa como sendo o gênio por excelência. Poe, Camões, 
Shakespeare, Wilde são mencionados como gênios, porém sempre acompanhados 
por alguma anotação, um “entretanto”. O controle absoluto dos sentimentos 
demonstra-se falho inclusive em Ricardo Reis, que mesmo ao provocar Campos e 
seus versos desregrados, tampouco conseguiu conter sua obsessão pela morte em 
sua métrica clássica.   
Pensando na proposição de Fernando Pessoa sobre a formação do gênio ser 
possível apenas nas civilizações avançadas, atinamos que, no caso de Álvaro de 
Campos, herdeiro de um Decadentismo finissecular aparentemente insuperável – 
mesmo com todas as possíveis respostas que o sensacionismo e o futurismo 
pareciam lhe oferecer – a cidade é, ao mesmo tempo, sua estimuladora e seu 
calvário:  
“O que eu queria ser, e nunca serei, estraga-me as ruas.”171. Mas o que queria 
Campos ser? Uma identidade delimitável? Alguém que se destacasse no meio da 
multidão, se demonstrasse diferente, desviado do caminho mecânico da 
                                            
170 PESSOA, 2000, p.187.  
171 PESSOA, 2012, p. 257.  
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modernidade? Em certa medida ele o conseguiu. Seu verso acompanhou o ritmo 
das máquinas não por vê-las como irmãs e aceitá-las de bom grado, mas porque 
não foi capaz de controlar suas emoções e lidar com seus paradoxos. A máquina 
poderia silenciar seus pensamentos e sentidos, como fez com tantos outros seus 
contemporâneos. Mas Campos não foi apenas mais um no olho do furacão 
modernista.    
Certamente, ao acompanharmos a trajetória de Álvaro de Campos disponibilizada 
pela edição e organização de Teresa Rita Lopes, percebemos a diminuição da 
profusão de versos e da voz exaltada. Mas isso não nos revela um poeta resignado 
com sua condição moderna. É comum encontrarmos, próximo ao que seria a 
produção final de Campos (1931 – 1935), ainda aquela insistência na busca da 
indiferença pelos elementos cotidianos da vida, pelos sentimentos que não 
compreende, e a continuidade de seu cansaço. Mas não devemos confundir o 
cansaço dessa fase do poeta com aquele de origem decadentista. Agora sua estafa 
não está diretamente relacionada com o processo de modernização acelerado e 
maquinal, ou com o sentimento de declínio civilizacional, mas com a procura pelo 
equilíbrio pessoal que empreendeu ao longo da vida, constituindo um cansaço 
mental que podemos identificar em três poemas. Isto nota-se, primeiramente, nos 
versos de “Notas sobre Tavira”, de 8 de dezembro de 1931, poema em que Campos 
revisita sua cidade natal:  
  
Cheguei finalmente à vila da minha infância.  
Desci do comboio, recordei-me, olhei, vi, comparei.  
(Tudo isso levou o espaço de tempo de um olhar cansado).  
Tudo é velho onde fui novo.  
Desde já – outras lojas, e outras frontarias de pinturas nos mesmos 
[prédios –   
Um automóvel que nunca vi (não os havia antes) 
Estagna amarelo escuro ante uma porta entreaberta.  
Tudo é velho onde fui novo.  
[...]   
Paro diante da paisagem, e o que vejo sou eu.  
Outrora aqui antevi-me esplendoroso aos 40 anos –   
Senhor do mundo –   
É aos 41 que desembarco do comboio [? indolentão?].  
O que conquistei? Nada.  
Nada, aliás, tenho a valer conquistado.  
Trago o meu tédio e a minha falência fisicamente no pesar-me mais 
[a mala...  
  
De repente avanço seguro, resolutamente.  
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Passou toda a minha hesitação  
Esta vila da minha infância é afinal uma cidade estrangeira.  
Estou à vontade, como sempre, perante o estranho, o que me não é 
[nada)  
[...]  
(PESSOA, 2012, p.406).  
  
Ainda inadaptado, ainda estrangeiro – até mesmo na própria vila de nascimento –
, mas agora tendo provado dos avanços do que se poderia chamar de civilização 
naquele momento. As mudanças da modernidade sempre prometeram progresso, 
mas o Álvaro de Campos que retorna à Tavira, não parece ter observado grandes 
mudanças positivas, apenas a intensificação do seu cansaço após os anos de 
vivência nas grandes cidades e a constante investigação de sua subjetividade em 
contato com a urbe. Não deixemos passar despercebidamente que, no instante do 
retorno, Tavira não é mais uma vila, mas já uma cidade em crescimento, e Campos 
se dá por isso – “Esta vila da minha infância é afinal uma cidade estrangeira.”. É a 
esta pequena cidade que o poeta retorna, (se) olha, (se) vê e (se) compara, e sem 
ela, assim como todas as outras cidades em que esteve a repetir essas atitudes, 
não haveria o revirar-se interno que tanto caracteriza sua poesia. Há uma espécie 
de espelhamento entre a cidade – que em seu processo de modernização está 
sempre a um passo de tornar-se estrangeira, possuindo apenas pontos quase 
apagados, resquícios, capazes de recuperar uma cidade anterior – e a inquietude 
de Campos, que também se coloca como estrangeiro, tanto em relação a cidade 
quanto para si. Aqui, novamente, estamos diante do “eu” indissociável da paisagem 
– “Paro diante da paisagem, e o que vejo sou eu” – em uma relação que, ao 
extremo, não é de diálogo, mas sim de inescapável interdependência.O sonho de 
ver-se ali, aos 40 anos, “Senhor do mundo”, não se concretizou, atrasando seu 
retorno ainda em um ano. Se a mudança em Lisboa dava-se em passos lentos, em 
Tavira não deveria ser diferente, e o olhar de Campos percebe que a transformação 
da cidade dá-se por fachadas novas e por uma fina e frágil camada de tinta. Se 
havia no engenheiro qualquer esperança de encontrar em Lisboa ou Tavira um 
porto seguro e tranquilo onde pudesse descansar, se reencontrar com seus sonhos, 
distante da violência sonora e dos nervos aflorados pelas grandes cidades 
modelares, como Londres e Glasgow, suas expectativas não se concretizam, pois 
não apenas as cidades mudam, como a inquietude não está só na modernização 
urbana, mas dentro do próprio Campos, como parte de sua personalidade.   
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Vejamos também aquele que seria o último poema de Álvaro de Campos172,  
“Regresso ao lar”, com a data fictícia de 3 de fevereiro de 1935:  
  
Há quanto tempo não escrevo um soneto 
Mas não importa: escrevo este agora.  
Sonetos são infância, e, nesta hora,  
A minha infância é só um ponto preto,  
  
Que num imóbil e fútil trajecto  
Do comboio que sou me deita fora. 
E o soneto é como alguém, que 
mora Há dois dias em tudo que 
projeto.  
  
Graças a Deus, ainda sei que há  
Catorze linhas a cumprir iguais  
Para a gente saber onde é que está...  
  
Mas onde a gente está, ou eu, não 
sei... Não quero saber mais de nada 
mais E berdamerda para o que 
saberei.   
(PESSOA, 2012, p. 487).  
  
O soneto parece lhe transmitir segurança por ser controlado, guiado por regras 
de metrificação e rima, em outras palavras, há previsibilidade em seus caminhos, o 
que simboliza o extremo oposto da poética de Campos, principalmente a partir da 
fase sensacionista/futurista. Em seu sentimento de ausência de identidade definida, 
de memórias imaginadas e falta de referências que lhe sirvam de corrimão, o soneto 
– curto e previsível – lhe figura como última saída literária, com sua contagem de 
linhas predefinidas e parcialmente limitadora da racionalização e da imaginação.  
É desde mesmo período o poema intitulado “Psiquetipia, ou Psicopatia”:  
  
Símbolos. Tudo símbolos...  
Se calhar, tudo é símbolos...  
Serás tu um símbolo também?  
  
Olho, desterrado de ti, as tuas mãos brancas  
Postas, com boas maneiras a inglesas, sobre a toalha da mesa, 
Pessoas independentes de ti...  
Olho-as: também serão símbolos?  
[...]   
Símbolos...  
Estou cansado de pensar...  
                                            
172 LOPES, 2012, p. 550.    
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Ergo finalmente os olhos para os teus olhos que me olham.  
Sorrir, sabendo bem que eu estava pensando...  
Meu Deus! E não sabes...  
Eu pensava nos símbolos...  
[...]  
Conversa perfeitamente natural... Mas os símbolos?  
Não tiro os olhos de tuas mãos... Quem são elas?  
Meu Deus! Os símbolos... Os símbolos...  
(PESSOA, 2012, p. 433).  
  
Dos poemas finais de Campos este, de 7 de novembro de 1933, talvez seja o 
mais representativo da intensidade que o pensamento e a busca atingiu no poeta. E 
aqui estamos falando do pensamento tanto como exercício de raciocínio quanto a 
sua soma com a imaginação e a obsessão pela sua subjetividade. O mundo externo 
passa diante de seus olhos como passam as paisagens nas janelas do comboio, e 
Campos as capta em frames e as transforma em reflexão, símbolos. Não sem razão 
o poema possui o termo “psicopatia” em seu título, pois é dessa forma que o 
pensamento ali se estabelece, como uma doença, uma obsessão incontrolável.   
Sobre os elementos que compõem a cena exterior sabemos muito pouco: um 
restaurante ou café em algum lugar movimentado; alguém que conversa com o 
poeta e mantém as mãos sobre a mesa. Há os contornos de uma conversa, mas 
Campos está compenetrado nessas mãos e em símbolos. É aqui que se percebe a 
fragilidade do equilíbrio entre objetividade, subjetividade, e a predominância desta. 
O “engenheiro em inatividade” aprofundou-se, agora de maneira quase irreversível, 
no abismo existente entre a vontade e a concretização de seus desejos.   
Após anos afirmando sua histeria, reconhecendo possuir determinados 
desregramentos emocionais, ao fim da vida, já distante de Caeiro, Álvaro de 
Campos também assumiu a psicopatia do pensamento. E o tempo foi fator essencial 
para a concretização desse gesto. O confronto entre o passado e o presente, que se 
esbarram pelas ruas das cidades, demostrou que, do início ao fim, o cansaço físico 
e mental permeou toda a obra de Campos, o que terminou por o lançar em uma 









   
7. Conclusão  
  
Álvaro de Campos foi, sem dúvida, o heterônimo mais citadino de Fernando 
Pessoa. Esta dissertação dedicou-se à análise de um conjunto de poemas que 
expressam tal característica do poeta engenheiro, tendo como ponto de partida uma 
possível vinculação entre o elemento urbano nesses textos e as reflexões feitas por  
Pessoa, em alguns fragmentos ensaísticos, do que ele entendia por “genialidade”. 
Nossa maior preocupação foi, além de explicitar a magnitude do gênio dentro da 
obra de Pessoa, a de perceber que o traço urbano do heterônimo em questão fez 
parte, no plano artístico literário, de certa parcela da reflexão que Fernando Pessoa 
estabeleceu acerca de algumas questões de ordem social, biológica e mental.   
Por essa razão, nos primeiros capítulos nos dedicamos a demonstrar o interesse 
de Pessoa pelo assunto “gênio/louco”, assim como rastreamos suas manifestações 
em algumas obras. Depois investimos em uma compreensão do que seria, para 
Pessoa, o “gênio”, assim como determinadas características, principalmente a 
Mania of doubt (ou “mania de dúvida”, uma psicopatia caracterizada pelo constante 
questionamento sobre a percepção do mundo), e a inadaptação (um sentimento de 
não pertencimento ao meio em que vive, seja por questões morais, sociais ou 
intelectuais).   
A partir da leitura de excertos dos Escritos Sobre Génio e Loucura, tentou-se 
verificar que a histeria de Campos, assim como seus questionamentos metafísicos, 
seus versos desregrados, ou até mesmo a utilização de onomatopeias em seus 
poemas representam, dentro da estratégia de criação de Fernando Pessoa, uma 
expressão da passagem de suas reflexões do plano biológico e científico para o 
plano artístico e estético.  Nesse contexto, a histeria se enquadra no aspecto 
mórbido da genialidade e possui mecanismos – no caso específico de Campos – 
estimulados pela experiência urbana.   
Fernando Pessoa aproximou o gênio e o louco, pois ambos se caracterizam 
enquanto indivíduos que vivem em realidades desviantes da norma. No entanto, o 
gênio se destaca por ser consciente de sua loucura e age para que, sabendo dessa 
condição, possa aproveitar-se dela para criar uma nova arte. Sob esse aspecto, 
devemos considerar, tendo em vista o que vimos nas últimas páginas do presente 
estudo, que dentro de um planejamento de longo prazo, provavelmente iniciado com 
a produção de Alexander Search, Álvaro de Campos representa um refinamento na 
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expressão da experiência poética de Pessoa, sobretudo em relação ao tema da 
loucura, tão presente nos versos escritos em língua inglesa. Se Search temia com 
veemência a aproximação desse elemento em sua mente, Campos, com seu humor 
enviesado, deixou o medo para trás e abraçou a loucura, já entendida por Fernando 
Pessoa, após diversas elucubrações, como integrante da genialidade. O poeta 
engenheiro nos mostra que para ser senhor de si, como deseja Search em seus 
poemas, a total negação da loucura não se faz necessária, ao contrário, parece ser 
bem vinda, ainda que respeitando alguns limites entre seu estado pleno e seu 
estado de convivência com o gênio. 
Após as considerações sobre genialidade e loucura anteriormente levantadas, 
também tornou-se importante evidenciar que a cidade, seguindo o modelo de 
modernização urbana em voga no final do século XIX e início do XX, foi um 
importante instrumento na construção do heterônimo Álvaro de Campos, utilizado 
por Pessoa para explorar a face do gênio relacionada ao processo de 
industrialização da civilização ocidental. Em uma poesia dominada pela presença do 
“eu” que busca uma síntese de autoconhecimento, a cidade assume papel central 
enquanto paisagem exterior, objeto de referência e inseção, sem o qual Álvaro de 
Campos não seria Álvaro de Campos. Sua inquietação, sua constante reformulação 
da individualidade, da memória e das experiências dos sentidos só foram possíveis 
por intermédio da relação de interpenetração com o espaço urbano e suas 
particularidades, com as quais se comparou e nelas se viu. A cidade é tornada 
protagonista da poesia juntamente com o “eu”. Este é determinande, mas não age 
independente daquela. Como devemos recordar, a escolha pela cidade de Glasgow 
para a formação científica de Campos provavelmente não foi aleatória, servindo de 
plataforma para que o então poeta engenheiro pudesse se lançar na vida moderna, 
a ponto de termos que nos questionar: sem Glasgow, sem Londres, sem Nova York, 
sem a Lisboa em processo de desenvolvimento, enfim, sem a ideia de cidade 
moderna, teríamos a “Ode Triunfal”, o “Opiário”, a “Ode Marcial”, o “Poema em linha 
reta” e todos os inúmeros poemas atribuídos a Álvaro de Campos? A resposta mais 
sensata é não.  
Sendo um eterno inadaptado, Campos viajou o mundo buscando a mola para 
ajustar-se, não a encontrando em lugar algum. A busca deu-se, inclusive, dentro de 
si, e o percurso mostrou-se tão complexo e caótico internamente quanto 
138  
   
externamente. Dividido entre a razão e os sentidos, tentou racionalizar sua 
emotividade excessiva, mas sempre pendendo para o descontrole e a psicopatia. 
No entanto, Campos parece pouco se dar conta de que é justamente quando 
assume seu estado de delírio, nos momentos em que a imaginação e a emoção 
estão andando de mãos dadas, é que se encontram os estados de possível 
apaziguamento. Por esta falta de percepção, permanece a inquietação em seu 
interior.  
Poeta decadente, Álvaro de Campos estabeleceu um franco diálogo com o 
Decadentismo finissecular, recuperando algumas de suas temáticas, entre elas o 
interesse pela cidade moderna e a valorização da imaginação como ação redentora 
do declínio social. O parentesco entre certos aspectos do gênio/louco com a 
imaginação torna-se mais evidente a partir da tentativa de criação de seus próprios 
paraísos artificiais, frágeis e insuficientes: a retomada da infância e da primeira 
juventude através da reconstrução imaginativa do passado.  
Um dos pontos mais significativos da análise aqui realizada corresponde a 
percepção das variações na representação da cidade ao longo dos poemas de 
Campos. Quando não nos restringimos à “Ode Triunfal” e estendemos nosso olhar 
para os textos anteriores e posteriores, notamos a extensão da relação ambígua ali 
incutida. Ambiguidade esta também herdada, em grande medida, dos poetas 
decadentes. A cidade não está marcada apenas pela contradição entre progresso e 
declínio social. Será ela que oferecerá os estímulos necessários para a 
potencialização da imaginação, não apenas enquanto espaço físico, mas também 
por representar toda a conjectura de avanço técnico e intelectual do período173.  
Por fim, evoco versos do próprio Álvaro de Campos, que abriu mão do equilíbrio, 
como se mandasse o gênio pessoano procurar um modelo em outra freguesia, 
como já havia feito uma vez em carta à revista Contemporânea174:  
  
Minha imaginação é um Arco do Triunfo.  
                                            
173 É válido aqui ainda retomarmos que o gênio pessoano baseia-se em ser um inadaptado que cria 
e faz o possível para transformar seu ambiente, principalmente em aspectos intelectuais e artísticos. 
Tal postura, ao pensarmos em especial na posição ocupada por Álvaro de Campos na obra de 
Pessoa, ecoa ainda de maneira semelhando em Marshall Berman, assim encerra Tudo que é sólido 
desmancha no ar: “O processo de modernização, ao mesmo tempo que nos explora e nos 
atormenta, nos impele a apreender e a enfrentar o mundo que a modernização constrói e a lutar por 
torna-lo nosso mundo.” (BERMAN, 1987, p.330).  
174 Ao terminar sua carta para a revista Contemporânea, em 1922, Campos diz: “Diga ao Fernando 
Pessoa que não tenha razão.” (PESSOA, 2000, p.189).  
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Por baixo passa toda a Vida.  
Passa a vida comercial de hoje, automóveis, camions,  
Passa a vida tradicional nos trajes de alguns regimentos,  
Passam todas as classes sociais, passam todas as formas de vida,  
E no momento em que passam na sombra do Arco do Triunfo  
Qualquer coisa de triunfal cai sobre eles,  
E eles são, um momento, pequenos e grandes.  
São momentaneamente um triunfo que eu os faço ser.  
[...]  
  
Poesia do ímpeto e do giro,  
Da vertigem e da explosão,  
Poesia dinâmica, sensacionista, silvando  
Pela minha imaginação fora em torrentes de fogo,  
Em grandes rios de chama, em grandes vulcões de lume.  
(PESSOA, 2012, p. 210)  
  
Em meio à confusão dos sentidos, as incertezas da realidade, da constituição da 
identidade somados ao caos das cidades, e também de seu interior inquieto, o 
poeta engenheiro passa por uma vida em que a tranquilidade é rara e a tensão é a 
regra. A partir do poema acima transcrito, assumimos que Campos identifica a 
imaginação – inclusive como uma forma de ação de ordem interna e mental – e a 
emoção como os seus verdadeiros guias nessa jornada turbulenta. Mas enfim, tudo 
o que por eles passa torna a vida – e a arte – triunfal.  E por um momento, pela 
imaginação, a cidade e as dúvidas se conciliam. Mas é só por um momento. 
Após nosso percurso, torna-se inescapável a pergunta: seria Álvaro de Campos 
um gênio pessoano? A responta não é unívoca, como não poderia deixar de ser 
tudo o que diz respeito ao universo criativo de Fernando Pessoa. Se levarmos em 
conta uma possível caracterização consolidada do termo diríamos que não. Campos 
entrega-se ao delírio e ao descontrole emocional constantemente. A eterna busca 
pelo equilíbrio o define com mais exatidão do que o equilíbrio definitivo. De fato, o 
gênio pessoano seria impossível, pois exige um grau de controle quase inumano. 
Qualquer indivíduo que conjugue plenamente os preceitos dessa genialidade 
pareceria mecânico e inorgânico – lembremo-nos de que mesmo nos escritos de 
Pessoa encontramos apenas indicações de pessoas que se aproximariam de sua 
concepção de gênio, nunca um gênio totalmente constituído. Esse sujeito pode 
existir apenas no plano das ideias. O que há em Campos, podemos dizer, são laivos 
de genialidade, pontos em que o poeta simula um controle, para perdê-lo logo em 
seguida. No fim, a existência de uma genialidade suprema parece pouco importar, 
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pois é justamente no aspecto humano, desgovernado, contraditório, emotivo e 
imaginativo que reside a força dos versos de Campos. Afinal, máquinas não fazem 
versos que nos falam ao coração.  
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ANEXO I  
  
No texto dessa dissertação alguns poemas foram selecionados para exemplificar 
determinados posicionamentos interpretativos. Nesse anexo constam os títulos – ou 
primeiros versos – de todos os poemas de Álvaro de Campos analisados com mais 
atenção ao longo da pesquisa. Embora todos os 219 poemas da edição de Teresa 
Rita Lopes tenham sido lidos e considerados importantes para o estudo, a lista a 
seguir foi desenvolvida por ser nesses textos que a cidade e a genialidade – 
levando em consideração seus aspectos mentais, como a histeria e a imaginação, 
por exemplo – aparecem de alguma forma, sejam como elementos centrais do 
poema, ou mesmo um pano de fundo que não pode ser ignorado.   
A ordem escolhida para a disposição dos poemas é a de aparição na edição 
referenciada anteriormente. Os números que antecedem os nomes correspondem 
apenas uma ordenação para esse documento, e não tem relação com a numeração 
que consta no livro.   
  
1. “Tão pouco heráldica a vida!”  
2. Viagem  
3. “Lentidão dos vapores pelo mar...”  
4. Três Sonetos  
5. Opiário  
6. Carnaval  
7. Barrow-on-Furness   
8. Ode Triunfal  
9. Dois Excertos de Odes  
10. “Acordar da Cidade de Lisboa”  
11. “Tudo se funde no movimento”  
12. “Ah, os primeiros minutos nos cafés de novas cidades!”  
13. “Através do ruído do café cheio de gente”  
14. “Mas mesmo assim, de repente, mas devagar, devagar,”  
15. Ode Marítima  
16. Manifesto de Álvaro de Campos  
17. Ode Marcial  
18. Saudação a Walt Whitman  
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19. A Passagem das Horas  
20. A Partida  
21. “Minha imaginação é um Arco do Triunfo.”  
22. “Com as malas feitas e tudo a bordo”  
23. “Meu cérebro fotográfico...”  
24. “Ah, estranha vida de bordo! Cada novo dia”  
25. Episódios  
26. “Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir.”  
27. Os Emigrados  
28. “Uma vontade física de comer o universo”  
29. “E eu era parte de toda a gente que partia,”  
30. “Ah, as horas indecisas em que a minha vida parece de um outro...”  
31. “O ter deveres, que prolixa coisa!”  
32. Poema em Linha Recta  
33. Lisbon Revisited (1923)  
34. Passagem das Horas  
35. “Vai pelo cais fora um bulício de chegada próxima,”  
36. “O tumulto concentrado da minha imaginação intelectual...”  
37. “O horror e o mistério de haver ser,”  
38. “O descalabro a ócio e estrelas...”  
39. “O dia está a intentar raiar. As estrelas cosmopolitas”  
40. “Quando nos iremos, ah quando iremos de aqui?”  
41. “Cruzou por mim, veio ter comigo, numa rua da Baixa”  
42. Lisbon Revisited (1926)  
43. “O florir do encontro casual”  
44. Ode Mortal  
45. “Nas praças vindouras – talvez as mesmas que as nossas –”  
46. Tabacaria  
47. “No conflito escuro e besta”  
48. Escrito num Livro Abandonado de Viagem  
49. Apostila  
50. Demogorgon  
51. Adiamento  
52. “Mestre, meu mestre querido!”  
148  
   
53. “Às vezes medito,”  
54. “No ocaso, sobre Lisboa, no tédio dos dias que passam,”  
55. Nuvens  
56. “Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra,”  
57. “The Times”  
58. “Ora até que enfim..., perfeitamente...”  
59. “O soslaio do operário estúpido para o engenheiro doido –”   
60. “Talvez não seja mais do que o meu sonho...”  
61. Acaso  
62. “Ah, abram-me outra realidade!”  
63. Marinetti, Académico   
64. “Meu coração, mistério batido pelas lonas dos ventos...”  
65. Quasi  
66. “Ah a frescura na face de não cumprir um dever!”  
67. “Não se preocupem comigo: também tenho a verdade.  
68. “Ah, no terrível silêncio do quarto”  
69. E eu que estou bêbado de toda a injustiça do mundo...”  
70. Diluente  
71. “Bem sei que tudo é natural”  
72. P-Há  
73. “Nunca, por mais que viaje, por mais que conheça”  
74. “Passo, na noite da rua suburbana,”  
75. “Cesário, que conseguiu”  
76. Carry Nation  
77. “Chega através do dia de névoa alguma coisa do esquecimento.”  
78. Paragem. Zona  
79. Bicabornato de Soda  
80. Cul de Lampe  
81. “Meu pobre amigo, não tenho compaixão que te dar.”  
82. “A vida é para os inconscientes (ó Lydia, Celimène, Daidy)”  
82. “Vendi-me de graça aos casuais do encontro.”  
83. “Não! Só quero a liberdade!”  
84. “A liberdade, sim, a liberdade!”  
85. “Grandes são os desertos, e tudo é deserto.”  
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86. “Tenho escritos mais versos que verdade.”  
87. Oxfordshire  
88. “Sim, sou eu, eu mesmo, tal qual resultei de tudo,”  
89. “Não fales alto, que isto aqui é vida –”  
90. “Acordo de noite, muito de noite, no silêncio todo.”  
91. Notas sobre Tavira  
92. “Não, não é cansaço...”  
93. “Sucata de alma vendida pelo peso do corpo,”  
94. A alma humana é porca como um ânus”  
95. “São poucos os momentos de prazer na vida...”  
96. Costa do sol  
97. Realidade  
98. “E o esplendor dos mapas, caminho abstracto para a imaginação concreta,”  
99. “Na ampla sala de jantar das tias velhas”  
100. “A clareza falsa, rígida, não-lar dos hospitais”  
101. “Que noite serena!”  
102. “Faze as malas para Parte Nenhuma!”  
103. Psiquetipia  
104. Pecado original  
105. Dactilografia  
106. “Puseram-me uma tampa –”  
107. “Lisboa com suas casas”  
108. “Esta velha angústia,”  
109. “Saí do comboio,”  
110. “A música sim, a música...”  
111. Começa a haver meia noite, e a haver sossego,”  
112. “Há tanto tempo que não sou capaz”  
113. “– O senhor engenheiro não conhece aquela cantiga?”  
114. Dobrada à Moda do Porto 115. Vilegiatura  
116. “...Como, nos dias de grandes acontecimentos no centro da cidade,”  
117. “Depois de não ter dormido,”  
118. “E deito um cigarro meio fumado fora” 119. Là-bas, je ne sais où...  
120. “O que há em mim é sobretudo cansaço –”  
121. “Tantos poemas contemporâneos!”  
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122. “Não: devagar.”  
123. “Depois de quando deixei de pensar em depois”  
124. “Ah! Ser indiferente!”  










































   
ANEXO II  
  
Nesse anexo encontram-se reproduzidas duas tabelas encontradas em meio aos 
manuscritos de Fernando Pessoa. Nelas, o poeta realiza algumas classificações 




   
  
